
Leseprobe zu „Gebrauchsanweisung für Vietnam, Laos 

und Kambodscha“  

Eine Reisewarnung 

Falls Sie eine Reise nach Laos, Kambodscha und Vietnam planen – jene Region, die man 

einst unter dem viel spannender klingenden Namen Indochina zusammenfasste –, möchte ich 

an dieser Stelle eine Warnung aussprechen: Sie werden immer zu spät kommen. So geht es 

zumindest mir. Wo ich auch hinreise, um authentische Kulturen kennenzulernen, romantische 

Landschaften zu sehen, kurz: um ein Tim-und-Struppi-Abenteuer zu erleben – immer komme 

ich zu spät. Wenn ich ankomme, dann ist da eine zwielichtige Bar, und am Tresen sitzt ein 

raubeiniger Amerikaner oder Australier, der angeblich vor langer, langer Zeit, gerade als die 

Region „wieder offen“ geworden war, mit den ersten Hilfsorganisationen nach Indochina 

gekommen ist. Und der sagt dann: „Was? Authentische Kulturen? Romantische 

Landschaften? Ach ja, bis vor Kurzem war Indochina noch authentisch und romantisch – also, 

bis kurz bevor DU hier aufgeschlagen bist, du mit deinem lächerlichen Reiseführer in der 

Hand. Tja, und dann hat es sich plötzlich in diese chaotische Touristenhölle verwandelt, die 

du jetzt erlebst. Sorry, dude! Noch ein Beerlao?“ So geht es mir jedes Mal.  

Ich will Ihnen davon erzählen, wie ich das letzte Mal zu spät gekommen bin. Es war ein Trip, 

den ich schon lange gemacht haben wollte: Mein Plan war, mit einem sogenannten Slowboat, 

einem der hölzernen Frachtkähne, die zu Passagierfähren umgebaut wurden, von Chiang 

Kong, einer kleinen thailändischen Stadt am Ufer des Mekong, nach Luang Prabang in Laos 

hinunterzufahren. Ich hatte viele begeisterte Reiseberichte über diese Tour gelesen und 

erwartete, durch eine „Geo“-Fotoreportage zu gleiten: Wasserbüffel am Flussufer, 

Morgennebel über dem Fluss …  

Doch als ich dann tatsächlich im Boot saß, war meine Enttäuschung groß.  

Offensichtlich war ich nicht der Einzige, der diese Idee gehabt hatte. Die Holzbänke waren 

voll besetzt mit Touristen. Ich musste die Flip-Flops einziehen. Durch die Reihen lief ein 

vielleicht 12-jähriger Junge mit einem rosa Plastikeiskühler voller Bier, Wodka- und Red-

Bull-Flaschen. Er zeigte den Reisenden, wie sie sich Wodka-Red-Bull mixen konnten, indem 

sie zuerst den Energy-Drink halb leer tranken und die Dose dann mit Wodka auffüllten. Am 

Bug hatte sich eine Gruppe von Briten niedergelassen, die offensichtlich schon einiges von 

dem Bier getrunken hatte. Ein junger Mann mit blondem Pferdeschwanz zupfte an seiner 

Gitarre, ein zweiter mit Dreadlocks begleitete ihn auf einer Bongo. Dann war da noch Lars 

aus Holland, der das Gesprächsthema in seiner Reisegruppe war, weil er in der letzten Nacht 

ein thailändisches Mädchen mit aufs Zimmer genommen hatte und daher jetzt den 

Spitznamen „Boom-Boom“ trug. Am Heck saß eine Gruppe Israelis, die mir etwas zu häufig 

versicherten, dass sie auf ihrer Reise „viele coole und sehr nette Deutsche“ kennengelernt 

hätten. Dazwischen, wie Statisten, einige schüchterne Einheimische.  

Ich hätte es mir denken können: Chiang Kong ist der Einfallspunkt für Touristen auf ihrer 

Reise durch Indochina. Die klassische Tour führt sie mit dem Boot nach Luang Prabang. Dort 

gucken sie sich Pagoden an und reisen, ausgerüstet mit weichen Slippern, die sie auf dem 

Nachtmarkt in Luang Prabang gekauft haben, nach Vang Vieng zum Tubing. Das ist eine 

kleine, lärmende Stadt inmitten eines von zerklüfteten Bergen umgebenen Tals, die 

ausschließlich aus Bars und Gästehäusern zu bestehen scheint. Die Hauptattraktion ist das 

besagte Tubing: Man lässt sich im aufgeblasenen Schlauch eines Autoreifens einen kleinen 

Fluss hinabtreiben, wobei man eine Reihe von Bretterbuden am Ufer passieren muss, in denen 

giggelnde einheimische Kinder mit rosa Plastikkühlern warten. Ein halber Liter Bier kostet 

umgerechnet 80 Cent, ein 1,5-Liter-Eimer Wodka-Red-Bull zwei Euro, ein halber Liter 

Cocktail 1,50 Euro, und lao lao, Reisschnaps, ist kostenlos. Dann in die Hauptstadt Vientane 



und danach zurück ins sichere Thailand.  

Unter den Reisenden war auch ein Deutscher – wir erkannten uns mit der leichten 

Unbehaglichkeit, mit der sich deutsche Touristen auf Reisen begegnen. Schließlich ist dies 

das endgültige Ende der Illusion eines exotischen Abenteuers – die Anwesenheit eines 

anderen deutschen Touristen. Er sagte, er studiere Sensorik an der FH Karlsruhe, und blickte 

etwas säuerlich drein. In jenem thailändischen Gästehaus, in dem er das Ticket für die 

Bootsfahrt gekauft hatte, hätten sie ihm ein Foto von einem Schiff mit komfortablen 

Polstersesseln gezeigt, wie in einem Reisebus. Und da saßen wir, auf einem hölzernen Kahn 

mit groben Bänken.  

Die Briten hatten die ersten Biere geleert und wurden laut. Zwei Kerle rauften sich im Spaß 

und rollten über die Holzbänke, T-Shirts rutschten hoch und zeigten verschwitzte weiße 

Bäuche und glühenden Sonnenbrand.  

„Sind nicht alle Klischees wahr – zumindest ein bisschen?“, sagte ich mit Blick auf die Briten.  

„Ja, furchtbar“, sagte der Deutsche. „Da gibt es nur eines, um das zu ertragen: mitsaufen! Soll 

ich dir was zu trinken mitbringen ? “  

Am Ufer standen schwere Maschinen. In Chiang Kong wird mit dem Bau einer Brücke über 

den Mekong begonnen. Eines Tages sollen asphaltierte Schnellstraßen bis nach China führen. 

Mit Wehmut erinnerte ich mich daran, wie ich vor acht Jahren das erste Mal in Laos 

angekommen bin. Damals gab es keine Baumaschinen, keine Schnellstraßen, kaum 

Tourismus. Man konnte nur über lehmige Pisten durch den Dschungel reisen, in Pick-ups, die 

regelmäßig einer Gruppe Elefanten hinterherschleichen mussten, die gerade auf dem Weg zur 

Arbeit war. Ich tauschte Zigaretten mit einheimischen Jägern, die mit selbst gebastelten 

Musketen Vögel jagten, und rauchte in abgelegenen Dörfern Opium mit den Bauern. Schlief 

in den Pagoden und lauschte den einfachen Weisheiten der buddhistischen Mönche. Ich fand 

ein Land, in dem arme, aber glückliche Menschen lebten. Geschützt durch Buddhismus und 

eine fürsorgliche Diktatur vor den teuflischen Verlockungen der westlichen Welt. Ein Laos, 

das für immer verschwunden ist. Ach! Indochina ist nicht mehr Indochina.  

Stopp !  

Halt !  

Schnitt !  

Sie haben mir das eben nicht abgenommen, oder?  

Und wenn Sie mir bis hierhin das nostalgische Geschwafel doch geglaubt haben, dann würde 

ich Ihnen jetzt gern einen günstigen Gebrauchtwagen verkaufen. Ich warne Sie: Wann immer 

ein Reisender in diese Region gekommen ist, stets hat er das Gefühl vermittelt bekommen, er 

habe das „wahre Indochina“ gerade verpasst. So war es immer: Als in den Sechzigerjahren die 

ersten amerikanischen Touristen kamen, beklagten sich die französischen Plantagenbesitzer, 

dass Indochina nicht mehr Indochina sei. Als die Kommunisten kamen, beklagten sich die 

Amerikaner, dass Indochina nun für immer verloren sei. Als die Backpacker kamen, beklagte 

sich so gut wie jeder, dass es mit Indochina den Bach runtergehe. Die Wahrheit ist: Es gab nie 

ein „wahres Indochina“. Es war nie das entrückte Paradies, zu dem es in unzähligen 

Reiseberichten stilisiert wurde. Indochina ist romantisch und authentisch – aber vielleicht 

nicht auf die Art, die Sie erwarten.  

Während dieser Slowboat-Reise habe ich das wahre Indochina doch noch gefunden. Plötzlich 

sah ich am Ufer eine Herde Wasserbüffel. Das Dach einer Pagode funkelte. In der Ferne 

verschwanden die Berggipfel in den tiefhängenden Wolken. Da war sie, meine „Geo“-

Fotoreportage. Sogar die Briten verstummten und genossen den Anblick. Indochina bleibt 

eben Indochina.  

So. Könnte ich jetzt einen Wodka-Red-Bull haben? 

  



Magic Bus 

Im Folgenden werde ich Ihnen eine völlig richtungsfreie Geschichte über eine Reise in einem 

laotischen Bus erzählen. „Aha“, werden Sie vielleicht mit einer hochgezogenen Augenbraue 

sagen. „Und was ist die These? Die Aussage? Der Zweck? Warum soll ich fünfzehn Minuten 

meiner wertvollen Zeit für die Lektüre opfern?“  

Einen Moment bitte. Jetzt mal gaaaaaaanz langsam. Mit dieser Einstellung werden Sie in 

Indochina nicht glücklich werden. Lehnen Sie sich zurück, und gießen Sie sich noch eine 

Tasse grünen Tee ein. Ich geben zu: Eigentlich hatte ich als Journalist gelernt, die Zeit des 

Lesers nicht zu verschwenden und so schnell wie möglich zum Wichtigsten zu kommen. Aber 

irgendwo in Laos ist mir jenes europäische Zeitgefühl abhandengekommen. Genauer gesagt 

auf einer Busfahrt. Und von der will ich berichten.  

Schon als ich den Bus zum ersten Mal sah, hatte ich kein gutes Gefühl. Aber das war nicht 

weiter verwunderlich. Denn man hat nie ein gutes Gefühl, wenn man einen laotischen Bus 

sieht. Es war ein blau-weißes Fahrzeug, das aussah, wie man sich einen Schulbus auf dem 

Dorf vorstellt – abgesehen davon, dass Schulbusse nicht bis zur Höhe der Fenster mit rotem 

Schlamm verkrustet sind. Wir standen auf einem Sandplatz außerhalb der Stadt Huay Xai, 

und der eigentliche Zeitpunkt der Abfahrt war schon verstrichen. Der Gang zwischen den 

Sitzen war mit einem Motorroller, einigen Gasflaschen und unzähligen Reissäcken gefüllt. 

Neben mich setzte sich eine junge Frau mit einem schlafenden Baby auf dem Arm. Eine alte 

Frau, die offensichtlich einem der Bergvölker entstammte, aß mit großen Bissen ein Stück 

Wassermelone und lächelte mich mit schwarzen Zähnen und von Melonensaft rot gefärbten 

Lippen an. Ein Blick auf die Armbanduhr: Ich wartete jetzt seit etwa eineinhalb Stunden, dass 

der Bus losfahren würde. Mutlos sah ich der Aussicht entgegen, etwa acht Stunden auf diesem 

Plastiksitz verbringen zu müssen, über den Highway Nr. 3 schaukelnd, während mein Kopf 

im Takt der Schlaglöcher vor und zurück wippen würde.  

Wie mutlos wäre ich gewesen, wenn ich die tatsächliche Dauer der Reise erahnt hätte?  

Man nennt Laos das Land der Millionen Elefanten. Doch offen gesagt, ich bezweifele sehr, 

dass es tatsächlich so viele sind. Für mich ist Laos das Land der Millionen Buspannen. Und 

das ist keine Übertreibung.  

Der Busfahrer hupte kurz als Zeichen für die Abfahrt. Ich streckte meine Füße auf einem 

Reissack aus. Über die Windschutzscheibe zog sich ein Sprung, der aussah wie der Finger 

einer Hand. Der Bus hatte sechs Gänge, aber nur drei davon schienen zu funktionieren, und 

das Stöhnen und Wimmern des Getriebes gehörte die Fahrt über zu den ständigen 

Hintergrundgeräuschen. Genau wie das Würgen der Fahrgäste. Südostasiatischen Frauen wird 

in Bussen grundsätzlich schlecht, während die Männer und westlichen Frauen davon völlig 

unbeeindruckt sind – ich bin nicht sexistisch, lediglich objektiv. Warum das so ist, weiß ich 

nicht, es ist eines der asiatischen Rätsel, die ich in diesem Leben nicht mehr lösen werde. 

Daher gehören viele kleine schwarze Plastiktüten zur Grundausstattung jedes Busses – genau 

wie die AK-47, die der Fahrer in unserem Fall neben sich unter einer gestrickten Decke 

versteckt hielt.  

Die Bezeichnung Highway für die Straße Nummer 3 ist ein Euphemismus. Sie ist wenig mehr 

als ein schmales Band aus roter Erde, das sich in Schlangenlinien an den Hängen 

entlangwindet. Wir fuhren durch einige namenlose Orte, Häuser aus Bambus, die mit 

getrockneten Palmenblättern gedeckt waren, dazwischen Menschen, Ziegen, Kühe sowie 

Hühner und Vögel, die wie hungrige Truthähne aussahen. Die flache Landschaft wurde 

gebirgig. Die Luft roch nach Rauch, und ein großer Teil der Hänge links und rechts der Straße 

war versengt – wahrscheinlich gerodet und in Brand gesetzt, um Platz für neue Felder zu 

schaffen. Die rostbraune Erde, aufgewirbelt durch die Reifen des Busses, bedeckte meine 

Haut und drang in meine Nase und meinen Mund. Die meiste Zeit waren wir allein auf der 

Straße, hin und wieder kam uns ein mit Baumstämmen beladener Lastwagen entgegen. Der 



Wald reichte bis zum Horizont. Ich blickte ungeduldig aus dem Fenster, stets zur nächsten 

Biegung der Straße, und hoffte einen Ort oder eine Kreuzung zu sehen, anhand derer ich hätte 

erkennen können, wie weit wir waren. Aber stets war da nur Wald und hinter der nächsten 

Biegung noch mehr Wald.  

Ein Blick auf die Uhr. Musste der Bus so langsam dahinkriechen? Ich hatte nicht ewig Zeit. 

Nach den Völkern der Bergdörfer im Norden wollte ich noch die Tempel von Luang Prabang 

sehen, die Pötte in der Plain of Jars, ich wollte zum Tubing in Vang Vien – Zeit und Geld 

musste optimal eingesetzt, durch sorgfältige Planung das Bestmögliche aus drei Wochen 

Urlaub herausgeholt werden. Wie entsetzlich ist die Panik des Touristen, wenn er nach der 

erste Reisewoche feststellt, dass er bereits ein Drittel seines bezahlten Urlaubs – jene raren 

Wochen im Jahr, in denen man noch einmal ganz verwegen ein Abenteuer erleben darf – vor 

allem in Flughäfen, Reisebüros, Bahnhöfen und Bussen verbracht hat und die Speicherkarte 

der Digitalkamera noch nicht einmal halb mit Bildern gefüllt ist. Wann fängt der eigentliche 

Urlaub an? Hinter der nächsten Biegung kamen nur noch mehr rostrote Straße und Wald.  

Ich musste irgendwann eingeschlafen sein und wurde davon geweckt, dass jemand an meiner 

Schulter rüttelte. Der Bus stand. Ein Soldat in einem verwaschenen Khakihemd und mit einer 

Baseballmütze auf dem Kopf. Eine blank gewetzte Kalaschnikow baumelte an seiner 

Schulter. Ich blickte kurz um mich, draußen standen noch weitere Soldaten, sie trugen 

Ponchos aus zerknitterter Plastikfolie zum Schutz vor dem Regen, der mittlerweile eingesetzt 

hatte. Eine Straßenkontrolle. Der Soldat hielt die Hand auf und blickt mich an. Wollte er 

Geld? Ich suchte mit der Hand bereits nach meinem Geldbeutel, als ein junger Mann ein paar 

Reihen vor mir hektisch „No!“ rief. „No – Passport!“, sagte er lächelnd. Ich holte meinen Pass 

hervor, aber der Soldat warf noch nicht mal einen Blick hinein. Ich war offensichtlich nicht 

das, wonach sie suchten. Stattdessen griff der Soldat nach einem groben Leinensack auf dem 

Boden. Mir blieb fast das Herz stehen, als er dessen Inhalt hervorzog: ein totes Pelztier mit 

halb offen stehenden Augen. Ich hatte keine Ahnung, was für eine Kreatur das war. „Fuchs-

Waschbär-Ratte“ beschreibt es am besten. Einer der Fahrgäste stand empört auf und fing 

einen Streit mit dem Soldaten an. Der Soldat wiederum gestikulierte mit dem Pelztier in der 

Hand, wobei dessen nach nassem Hund riechender Schweif mir ständig durchs Gesicht 

wischte. Der junge Mann lächelte mich an: „Das ist alles ganz normal“, sollte das wohl 

heißen. Nachdem der Soldat mit dem Tier verschwunden war, setzte sich der Bus wieder in 

Bewegung. Der Regen hatte die Straße aufgeweicht, wir fuhren nun deutlich langsamer. Ich 

blickte auf die Uhr: Sechs Stunden waren wir bereits unterwegs.  

Als ich das nächste Mal auf die Uhr blickte – eine halbe Stunde später – passierte es: Der Bus 

bewegte sich seitwärts und neigte sich ein Stück, ich musste mich mit den Händen abfangen, 

um nicht mit dem Kopf gegen die Fensterscheibe zu knallen. Der Fahrer ging vom Gas und 

riss brutal am Schalthebel. Nachdem das Fahrzeug zum Stillstand gekommen war, ließ er die 

Kupplung kommen, aber der Bus schüttelte sich nur wie ein müdes Pferd. Ich blickte ratlos 

umher, um in den Gesichtern der anderen einen Hinweis darauf zu entdecken, was vor sich 

ging. Meine Mitreisenden sahen sich aber nur wissend an. Dann hörte ich durch das Rasseln 

des Motors hindurch das hohe Geheule durchdrehender Reifen – wir steckten fest. Die 

laotischen Fahrgäste verließen ohne Aufforderung des Fahrers den Bus, als würde es sich um 

ein einstudiertes Ritual handeln. Draußen bildete sich ein Halbkreis: Eines der Hinterräder 

war in einer schlammigen Rinne versackt, die Achse lag auf der Fahrbahn auf, das ganze 

Fahrzeug hatte sich beunruhigend zur Seite geneigt.  

Der Fahrer verschwand unter dem Bus und legte Ketten um die Reifen, ähnlich den 

Schneeketten, die wir in Deutschland verwenden. Dann kletterte er wieder in den Bus und gab 

Gas: Der klebrige Schlamm haftete an den Ketten, und im Nu drehten die Räder wieder durch. 

Der Motor erstarb mit einem obszönen Geräusch. Ein Blick auf die Uhr: Es war drei Uhr 

nachmittags, seit acht Stunden waren wir jetzt unterwegs, und in drei bis vier Stunden würde 

es dunkel werden. Mir fiel auf, wie kühl es inzwischen war – Pullis und lange Hosen hatte ich 



in meinem Rucksack auf dem Dach des Busses gelassen. Meine Mitreisenden begannen sich 

auf der schlammigen Straße einzurichten. Sie brachen kleine, noch grüne Zweige von den 

Ästen der uns umgebenden Bäume, schichteten sie zu ärmlichen Häufchen auf und brachten 

diese zum Brennen, indem sie Plastikflaschen anzündeten und das brennende Plastik auf das 

Holz tropfen ließen. Dann hockten sie sich im Kreis um dieses Feuer, auf ihren Hacken 

sitzend, und rauchten Zigaretten und plauderten.  

Ich lief mit verschränkten Armen auf und ab, in Ermangelung eines Gesprächspartners, mit 

dem ich über die Unfähigkeit des Busfahrers hätte lästern können. Schließlich war doch er der 

Schuldige! Das ist die Logik des Bahncardbesitzers: Schuldige suchen, lamentieren, 

reklamieren. Ich hoffte, dass meine demonstrativ zur Schau gestellte schlechte Laune den 

Fahrer antreiben würde. Aber er konnte mich ohnehin nicht sehen. Er hatte eine Klappe an der 

Seite des Busses geöffnet, in der er einige Werkzeuge, einen öligen Plastikeimer voller 

Schrauben und eine Sammlung aus Holzscheiten verstaut hielt, und er wog jetzt einige dieser 

Holzstücke in der Hand, wie ein Chirurg, der für einen komplizierten Schnitt ein passendes 

Skalpell sucht. Mit dem ausgewählten Scheit verschwand er dann unter dem Fahrzeug. Ich 

blickte auf die Uhr: In etwa einer Stunde würde es dunkel werden. Ich war nicht unbedingt 

erpicht darauf, die schlammigen Serpentinen in der Nacht entlangzufahren. 

 


