Leseprobe zu ,,Gebrauchsanweisung fur Vietnam, Laos
und Kambodscha“

Eine Reisewarnung

Falls Sie eine Reise nach Laos, Kambodscha und Vietnam planen — jene Region, die man
einst unter dem viel spannender klingenden Namen Indochina zusammenfasste —, mdchte ich
an dieser Stelle eine Warnung aussprechen: Sie werden immer zu spat kommen. So geht es
zumindest mir. Wo ich auch hinreise, um authentische Kulturen kennenzulernen, romantische
Landschaften zu sehen, kurz: um ein Tim-und-Struppi-Abenteuer zu erleben — immer komme
ich zu spét. Wenn ich ankomme, dann ist da eine zwielichtige Bar, und am Tresen sitzt ein
raubeiniger Amerikaner oder Australier, der angeblich vor langer, langer Zeit, gerade als die
Region ,,wieder offen” geworden war, mit den ersten Hilfsorganisationen nach Indochina
gekommen ist. Und der sagt dann: ,,Was? Authentische Kulturen? Romantische
Landschaften? Ach ja, bis vor Kurzem war Indochina noch authentisch und romantisch — also,
bis kurz bevor DU hier aufgeschlagen bist, du mit deinem lacherlichen Reiseflhrer in der
Hand. Tja, und dann hat es sich plotzlich in diese chaotische Touristenhélle verwandelt, die
du jetzt erlebst. Sorry, dude! Noch ein Beerlao?* So geht es mir jedes Mal.

Ich will Thnen davon erzéhlen, wie ich das letzte Mal zu spat gekommen bin. Es war ein Trip,
den ich schon lange gemacht haben wollte: Mein Plan war, mit einem sogenannten Slowboat,
einem der holzernen Frachtkahne, die zu Passagierfahren umgebaut wurden, von Chiang
Kong, einer kleinen thailandischen Stadt am Ufer des Mekong, nach Luang Prabang in Laos
hinunterzufahren. Ich hatte viele begeisterte Reiseberichte iber diese Tour gelesen und
erwartete, durch eine ,,Geo*“-Fotoreportage zu gleiten: WasserbUffel am Flussufer,
Morgennebel iber dem Fluss ...

Doch als ich dann tatsachlich im Boot sal3, war meine Enttduschung groR.

Offensichtlich war ich nicht der Einzige, der diese Idee gehabt hatte. Die Holzbanke waren
voll besetzt mit Touristen. Ich musste die Flip-Flops einziehen. Durch die Reihen lief ein
vielleicht 12-jahriger Junge mit einem rosa Plastikeiskuhler voller Bier, Wodka- und Red-
Bull-Flaschen. Er zeigte den Reisenden, wie sie sich Wodka-Red-Bull mixen konnten, indem
sie zuerst den Energy-Drink halb leer tranken und die Dose dann mit Wodka auffiillten. Am
Bug hatte sich eine Gruppe von Briten niedergelassen, die offensichtlich schon einiges von
dem Bier getrunken hatte. Ein junger Mann mit blondem Pferdeschwanz zupfte an seiner
Gitarre, ein zweiter mit Dreadlocks begleitete ihn auf einer Bongo. Dann war da noch Lars
aus Holland, der das Gesprachsthema in seiner Reisegruppe war, weil er in der letzten Nacht
ein thailandisches Médchen mit aufs Zimmer genommen hatte und daher jetzt den
Spitznamen ,,Boom-Boom* trug. Am Heck sa83 eine Gruppe Israelis, die mir etwas zu héufig
versicherten, dass sie auf ihrer Reise ,,viele coole und sehr nette Deutsche* kennengelernt
hatten. Dazwischen, wie Statisten, einige schiichterne Einheimische.

Ich hatte es mir denken kénnen: Chiang Kong ist der Einfallspunkt fir Touristen auf ihrer
Reise durch Indochina. Die klassische Tour flhrt sie mit dem Boot nach Luang Prabang. Dort
gucken sie sich Pagoden an und reisen, ausgerustet mit weichen Slippern, die sie auf dem
Nachtmarkt in Luang Prabang gekauft haben, nach VVang Vieng zum Tubing. Das ist eine
kleine, larmende Stadt inmitten eines von zerkliifteten Bergen umgebenen Tals, die
ausschlieBlich aus Bars und Gastehdusern zu bestehen scheint. Die Hauptattraktion ist das
besagte Tubing: Man l&sst sich im aufgeblasenen Schlauch eines Autoreifens einen kleinen
Fluss hinabtreiben, wobei man eine Reihe von Bretterbuden am Ufer passieren muss, in denen
giggelnde einheimische Kinder mit rosa Plastikkiihlern warten. Ein halber Liter Bier kostet
umgerechnet 80 Cent, ein 1,5-Liter-Eimer Wodka-Red-Bull zwei Euro, ein halber Liter
Cocktail 1,50 Euro, und lao lao, Reisschnaps, ist kostenlos. Dann in die Hauptstadt Vientane



und danach zurick ins sichere Thailand.

Unter den Reisenden war auch ein Deutscher — wir erkannten uns mit der leichten
Unbehaglichkeit, mit der sich deutsche Touristen auf Reisen begegnen. Schlielich ist dies
das endgultige Ende der Illusion eines exotischen Abenteuers — die Anwesenheit eines
anderen deutschen Touristen. Er sagte, er studiere Sensorik an der FH Karlsruhe, und blickte
etwas sduerlich drein. In jenem thailandischen Gé&stehaus, in dem er das Ticket flr die
Bootsfahrt gekauft hatte, hatten sie ihm ein Foto von einem Schiff mit komfortablen
Polstersesseln gezeigt, wie in einem Reisebus. Und da salRen wir, auf einem hdlzernen Kahn
mit groben Bénken.

Die Briten hatten die ersten Biere geleert und wurden laut. Zwei Kerle rauften sich im Spaf
und rollten Uber die Holzbanke, T-Shirts rutschten hoch und zeigten verschwitzte weil3e
Bauche und glihenden Sonnenbrand.

,,Sind nicht alle Klischees wahr — zumindest ein bisschen?“, sagte ich mit Blick auf die Briten.
,Ja, furchtbar®, sagte der Deutsche. ,,Da gibt es nur eines, um das zu ertragen: mitsaufen! Soll
ich dir was zu trinken mitbringen ? *

Am Ufer standen schwere Maschinen. In Chiang Kong wird mit dem Bau einer Briicke uber
den Mekong begonnen. Eines Tages sollen asphaltierte Schnellstral3en bis nach China flhren.
Mit Wehmut erinnerte ich mich daran, wie ich vor acht Jahren das erste Mal in Laos
angekommen bin. Damals gab es keine Baumaschinen, keine SchnellstraRen, kaum
Tourismus. Man konnte nur tiber lehmige Pisten durch den Dschungel reisen, in Pick-ups, die
regelmaRig einer Gruppe Elefanten hinterherschleichen mussten, die gerade auf dem Weg zur
Arbeit war. Ich tauschte Zigaretten mit einheimischen Jagern, die mit selbst gebastelten
Musketen Vdgel jagten, und rauchte in abgelegenen Dérfern Opium mit den Bauern. Schlief
in den Pagoden und lauschte den einfachen Weisheiten der buddhistischen Monche. Ich fand
ein Land, in dem arme, aber gluckliche Menschen lebten. Geschiitzt durch Buddhismus und
eine flrsorgliche Diktatur vor den teuflischen Verlockungen der westlichen Welt. Ein Laos,
das fur immer verschwunden ist. Ach! Indochina ist nicht mehr Indochina.

Stopp !

Halt !

Schnitt !

Sie haben mir das eben nicht abgenommen, oder?

Und wenn Sie mir bis hierhin das nostalgische Geschwafel doch geglaubt haben, dann wiirde
ich lThnen jetzt gern einen ginstigen Gebrauchtwagen verkaufen. Ich warne Sie: Wann immer
ein Reisender in diese Region gekommen ist, stets hat er das Gefuhl vermittelt bekommen, er
habe das ,,wahre Indochina“ gerade verpasst. So war es immer: Als in den Sechzigerjahren die
ersten amerikanischen Touristen kamen, beklagten sich die franzésischen Plantagenbesitzer,
dass Indochina nicht mehr Indochina sei. Als die Kommunisten kamen, beklagten sich die
Amerikaner, dass Indochina nun fir immer verloren sei. Als die Backpacker kamen, beklagte
sich so gut wie jeder, dass es mit Indochina den Bach runtergehe. Die Wahrheit ist: Es gab nie
ein ,,wahres Indochina®“. Es war nie das entriickte Paradies, zu dem es in unzidhligen
Reiseberichten stilisiert wurde. Indochina ist romantisch und authentisch — aber vielleicht
nicht auf die Art, die Sie erwarten.

Wahrend dieser Slowboat-Reise habe ich das wahre Indochina doch noch gefunden. Plétzlich
sah ich am Ufer eine Herde Wasserbtiffel. Das Dach einer Pagode funkelte. In der Ferne
verschwanden die Berggipfel in den tiethdngenden Wolken. Da war sie, meine ,,Geo*-
Fotoreportage. Sogar die Briten verstummten und genossen den Anblick. Indochina bleibt
eben Indochina.

So. Konnte ich jetzt einen Wodka-Red-Bull haben?



Magic Bus

Im Folgenden werde ich Ihnen eine vollig richtungsfreie Geschichte (iber eine Reise in einem
laotischen Bus erzéhlen. ,,Aha®, werden Sie vielleicht mit einer hochgezogenen Augenbraue
sagen. ,,Und was ist die These? Die Aussage? Der Zweck? Warum soll ich fiinfzehn Minuten
meiner wertvollen Zeit fiir die Lektiire opfern?*

Einen Moment bitte. Jetzt mal gaaaaaaanz langsam. Mit dieser Einstellung werden Sie in
Indochina nicht gliicklich werden. Lehnen Sie sich zurlick, und gie3en Sie sich noch eine
Tasse griinen Tee ein. Ich geben zu: Eigentlich hatte ich als Journalist gelernt, die Zeit des
Lesers nicht zu verschwenden und so schnell wie mdglich zum Wichtigsten zu kommen. Aber
irgendwo in Laos ist mir jenes europdische Zeitgefiihl abhandengekommen. Genauer gesagt
auf einer Busfahrt. Und von der will ich berichten.

Schon als ich den Bus zum ersten Mal sah, hatte ich kein gutes Geflihl. Aber das war nicht
weiter verwunderlich. Denn man hat nie ein gutes Gefuhl, wenn man einen laotischen Bus
sieht. Es war ein blau-weil3es Fahrzeug, das aussah, wie man sich einen Schulbus auf dem
Dorf vorstellt — abgesehen davon, dass Schulbusse nicht bis zur Hohe der Fenster mit rotem
Schlamm verkrustet sind. Wir standen auf einem Sandplatz auRerhalb der Stadt Huay Xai,
und der eigentliche Zeitpunkt der Abfahrt war schon verstrichen. Der Gang zwischen den
Sitzen war mit einem Motorroller, einigen Gasflaschen und unzahligen Reissécken gefullt.
Neben mich setzte sich eine junge Frau mit einem schlafenden Baby auf dem Arm. Eine alte
Frau, die offensichtlich einem der Bergvolker entstammte, alR mit groRen Bissen ein Stiick
Wassermelone und lachelte mich mit schwarzen Z&hnen und von Melonensaft rot geféarbten
Lippen an. Ein Blick auf die Armbanduhr: Ich wartete jetzt seit etwa eineinhalb Stunden, dass
der Bus losfahren wirde. Mutlos sah ich der Aussicht entgegen, etwa acht Stunden auf diesem
Plastiksitz verbringen zu missen, uber den Highway Nr. 3 schaukelnd, wéhrend mein Kopf
im Takt der Schlaglécher vor und zurlick wippen wiirde.

Wie mutlos waére ich gewesen, wenn ich die tatsachliche Dauer der Reise erahnt hétte?

Man nennt Laos das Land der Millionen Elefanten. Doch offen gesagt, ich bezweifele sehr,
dass es tatsachlich so viele sind. Fur mich ist Laos das Land der Millionen Buspannen. Und
das ist keine Ubertreibung.

Der Busfahrer hupte kurz als Zeichen fir die Abfahrt. Ich streckte meine FuRe auf einem
Reissack aus. Uber die Windschutzscheibe zog sich ein Sprung, der aussah wie der Finger
einer Hand. Der Bus hatte sechs Géange, aber nur drei davon schienen zu funktionieren, und
das Stohnen und Wimmern des Getriebes gehorte die Fahrt tiber zu den stdndigen
Hintergrundgerauschen. Genau wie das Wurgen der Fahrgéste. Suidostasiatischen Frauen wird
in Bussen grundsétzlich schlecht, wéhrend die Manner und westlichen Frauen davon véllig
unbeeindruckt sind — ich bin nicht sexistisch, lediglich objektiv. Warum das so ist, weil3 ich
nicht, es ist eines der asiatischen Rétsel, die ich in diesem Leben nicht mehr I6sen werde.
Daher gehoren viele kleine schwarze Plastiktlten zur Grundausstattung jedes Busses — genau
wie die AK-47, die der Fahrer in unserem Fall neben sich unter einer gestrickten Decke
versteckt hielt.

Die Bezeichnung Highway fur die Stralle Nummer 3 ist ein Euphemismus. Sie ist wenig mehr
als ein schmales Band aus roter Erde, das sich in Schlangenlinien an den Hangen
entlangwindet. Wir fuhren durch einige namenlose Orte, Hauser aus Bambus, die mit
getrockneten Palmenbléattern gedeckt waren, dazwischen Menschen, Ziegen, Kiihe sowie
Hihner und Végel, die wie hungrige Truthédhne aussahen. Die flache Landschaft wurde
gebirgig. Die Luft roch nach Rauch, und ein groRer Teil der Hange links und rechts der Stralle
war versengt — wahrscheinlich gerodet und in Brand gesetzt, um Platz fir neue Felder zu
schaffen. Die rostbraune Erde, aufgewirbelt durch die Reifen des Busses, bedeckte meine
Haut und drang in meine Nase und meinen Mund. Die meiste Zeit waren wir allein auf der
StrafRe, hin und wieder kam uns ein mit Baumstdmmen beladener Lastwagen entgegen. Der



Wald reichte bis zum Horizont. Ich blickte ungeduldig aus dem Fenster, stets zur nachsten
Biegung der StralRe, und hoffte einen Ort oder eine Kreuzung zu sehen, anhand derer ich hatte
erkennen kdnnen, wie weit wir waren. Aber stets war da nur Wald und hinter der ndchsten
Biegung noch mehr Wald.

Ein Blick auf die Uhr. Musste der Bus so langsam dahinkriechen? Ich hatte nicht ewig Zeit.
Nach den Volkern der Bergddrfer im Norden wollte ich noch die Tempel von Luang Prabang
sehen, die Potte in der Plain of Jars, ich wollte zum Tubing in Vang Vien — Zeit und Geld
musste optimal eingesetzt, durch sorgfaltige Planung das Bestmdgliche aus drei Wochen
Urlaub herausgeholt werden. Wie entsetzlich ist die Panik des Touristen, wenn er nach der
erste Reisewoche feststellt, dass er bereits ein Drittel seines bezahlten Urlaubs — jene raren
Wochen im Jahr, in denen man noch einmal ganz verwegen ein Abenteuer erleben darf — vor
allem in Flughé&fen, Reisebiiros, Bahnhofen und Bussen verbracht hat und die Speicherkarte
der Digitalkamera noch nicht einmal halb mit Bildern gefullt ist. Wann fangt der eigentliche
Urlaub an? Hinter der n&chsten Biegung kamen nur noch mehr rostrote StralRe und Wald.

Ich musste irgendwann eingeschlafen sein und wurde davon geweckt, dass jemand an meiner
Schulter ruttelte. Der Bus stand. Ein Soldat in einem verwaschenen Khakihemd und mit einer
Baseballmutze auf dem Kopf. Eine blank gewetzte Kalaschnikow baumelte an seiner
Schulter. Ich blickte kurz um mich, drauf3en standen noch weitere Soldaten, sie trugen
Ponchos aus zerknitterter Plastikfolie zum Schutz vor dem Regen, der mittlerweile eingesetzt
hatte. Eine Strallenkontrolle. Der Soldat hielt die Hand auf und blickt mich an. Wollte er
Geld? Ich suchte mit der Hand bereits nach meinem Geldbeutel, als ein junger Mann ein paar
Reihen vor mir hektisch ,,No!“ rief. ,,No — Passport!“, sagte er ldchelnd. Ich holte meinen Pass
hervor, aber der Soldat warf noch nicht mal einen Blick hinein. Ich war offensichtlich nicht
das, wonach sie suchten. Stattdessen griff der Soldat nach einem groben Leinensack auf dem
Boden. Mir blieb fast das Herz stehen, als er dessen Inhalt hervorzog: ein totes Pelztier mit
halb offen stehenden Augen. Ich hatte keine Ahnung, was fiir eine Kreatur das war. ,,Fuchs-
Waschbar-Ratte* beschreibt es am besten. Einer der Fahrgéste stand empdrt auf und fing
einen Streit mit dem Soldaten an. Der Soldat wiederum gestikulierte mit dem Pelztier in der
Hand, wobei dessen nach nassem Hund riechender Schweif mir stdndig durchs Gesicht
wischte. Der junge Mann lidchelte mich an: ,,Das ist alles ganz normal®, sollte das wohl
heiBen. Nachdem der Soldat mit dem Tier verschwunden war, setzte sich der Bus wieder in
Bewegung. Der Regen hatte die StraRe aufgeweicht, wir fuhren nun deutlich langsamer. Ich
blickte auf die Uhr: Sechs Stunden waren wir bereits unterwegs.

Als ich das nachste Mal auf die Uhr blickte — eine halbe Stunde spéater — passierte es: Der Bus
bewegte sich seitwarts und neigte sich ein Stiick, ich musste mich mit den Handen abfangen,
um nicht mit dem Kopf gegen die Fensterscheibe zu knallen. Der Fahrer ging vom Gas und
riss brutal am Schalthebel. Nachdem das Fahrzeug zum Stillstand gekommen war, liel3 er die
Kupplung kommen, aber der Bus schuttelte sich nur wie ein miides Pferd. Ich blickte ratlos
umbher, um in den Gesichtern der anderen einen Hinweis darauf zu entdecken, was vor sich
ging. Meine Mitreisenden sahen sich aber nur wissend an. Dann horte ich durch das Rasseln
des Motors hindurch das hohe Geheule durchdrehender Reifen — wir steckten fest. Die
laotischen Fahrgaste verlielen ohne Aufforderung des Fahrers den Bus, als wiirde es sich um
ein einstudiertes Ritual handeln. DrauBen bildete sich ein Halbkreis: Eines der Hinterrader
war in einer schlammigen Rinne versackt, die Achse lag auf der Fahrbahn auf, das ganze
Fahrzeug hatte sich beunruhigend zur Seite geneigt.

Der Fahrer verschwand unter dem Bus und legte Ketten um die Reifen, &hnlich den
Schneeketten, die wir in Deutschland verwenden. Dann Kletterte er wieder in den Bus und gab
Gas: Der klebrige Schlamm haftete an den Ketten, und im Nu drehten die Rader wieder durch.
Der Motor erstarb mit einem obszénen Gerdusch. Ein Blick auf die Uhr: Es war drei Uhr
nachmittags, seit acht Stunden waren wir jetzt unterwegs, und in drei bis vier Stunden wiirde
es dunkel werden. Mir fiel auf, wie kihl es inzwischen war — Pullis und lange Hosen hatte ich



in meinem Rucksack auf dem Dach des Busses gelassen. Meine Mitreisenden begannen sich
auf der schlammigen Straf3e einzurichten. Sie brachen kleine, noch griine Zweige von den
Asten der uns umgebenden Baume, schichteten sie zu armlichen Haufchen auf und brachten
diese zum Brennen, indem sie Plastikflaschen anziindeten und das brennende Plastik auf das
Holz tropfen lieen. Dann hockten sie sich im Kreis um dieses Feuer, auf ihren Hacken
sitzend, und rauchten Zigaretten und plauderten.

Ich lief mit verschréankten Armen auf und ab, in Ermangelung eines Gespréachspartners, mit
dem ich Uber die Unféhigkeit des Busfahrers hatte lastern kénnen. Schliellich war doch er der
Schuldige! Das ist die Logik des Bahncardbesitzers: Schuldige suchen, lamentieren,
reklamieren. Ich hoffte, dass meine demonstrativ zur Schau gestellte schlechte Laune den
Fahrer antreiben wirde. Aber er konnte mich ohnehin nicht sehen. Er hatte eine Klappe an der
Seite des Busses geoffnet, in der er einige Werkzeuge, einen 6ligen Plastikeimer voller
Schrauben und eine Sammlung aus Holzscheiten verstaut hielt, und er wog jetzt einige dieser
Holzstlcke in der Hand, wie ein Chirurg, der fur einen komplizierten Schnitt ein passendes
Skalpell sucht. Mit dem ausgewahlten Scheit verschwand er dann unter dem Fahrzeug. Ich
blickte auf die Uhr: In etwa einer Stunde wiirde es dunkel werden. Ich war nicht unbedingt
erpicht darauf, die schlammigen Serpentinen in der Nacht entlangzufahren.



