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Es gibt, so mochte ich glauben, ein paar Dinge auf dieser
Welt, die vollkommen und nicht zu tiberbieten sind,

die in Form, Klang oder Geistigkeit etwas Endgiiltiges
darstellen: etwa eine Statue aus dem alten Griechenland,
eine Symphonie von Beethoven, ein Satz aus der Bergpredigt.
Ebenso vollkommen und endgultig sind manche Berge.

Herbert Tichy



Schatten und Licht

Das kuhle Rosa der Morgendammerung weicht im Osten
einem hellen Schein. Hinter den Bergkimmen am Horizont
beginnt es zu leuchten, ein Streifen aus Licht schiebt sich ho-
her, und die Farbe des Himmels wandelt sich in ein reines,
frisches Blau. Das Leuchten wird intensiver. Hinter den Gip-
feln taucht, zuerst als Halbrund, langsam die Sonne auf;
sie steigt hoher und tastet mit ihren warmen, orangegelben
Strahlen tiber die Berge.

Es ist fiinf Uhr morgens und eisig kalt. Ich bin in die warme
Miitze mit den Ohrenklappen vergraben. Vermutlich sehe
ich noch verschlafen aus, aber meine Sinne sind hellwach. Ich
beobachte, wie die Sonne hinter den namenlosen Sechstau-
sendern links der Annapurna-Gruppe aufgeht. Der Doppel-
gipfel der Annapurna I wird von den ersten Sonnenstrahlen
angeleuchtet, die breite Schneeflanke glanzt im hellen Licht.
Dass ich vor vier Jahren dort oben stand, kommt mir fast un-
wirklich vor. Das Erwachen des Tages auf 6750 Meter Hohe
zu erleben — ein einzigartiger, ergreifender Moment.

Gestern stiegen David und ich von Lager 1 am Dhaulagiri
hierher auf, um unser Zelt aufzubauen und eine Akklimati-
sationsnacht zu verbringen. Wir haben beide gut geschlafen.
Es sind noch mehr Gruppen am Berg unterwegs, aber sie hal-
ten sich gerade alle im Basislager oder in Lager 1 auf. Wir sind



ganz allein und konnen die Ruhe geniefSen. Nachher werden
wir ins Basislager absteigen, um nach ein paar Erholungs-
tagen zu unserem Gipfelversuch aufzubrechen.

Vor einem Jahr erlebte ich hier am Dhaulagiri, nur 150 Ho-
henmeter tiefer, am tiblichen Platz von Lager 2, schreckliche
Stunden. Eine Lawine verschuttete mein Zelt und das zweier
spanischer Freunde. Ich hatte Gliick, dass ich mich selbst aus
den Schneemassen befreien konnte. Doch fiir Ricardo und
Santi kam meine Hilfe zu spat; als ich sie ausgegraben hatte,
waren sie bereits tot. Der Gedanke, wieso ich tiberlebte und
sie nicht, beschaftigte mich danach lange. Nun bin ich an den
Berg zuriickgekehrt, an dem ich im Mai 2007 dem Tod ganz
nahe war. Die Erinnerung an die tragischen Ereignisse ist da,
aber noch viel stirker bin ich umfangen von der Schonheit
der Bergwelt um mich, von der Intensitat des Augenblicks.
Wie kann es sein, dass Tod und Leben, Verzweiflung und
Glick so nahe beieinanderliegen?

Ich kauere neben unseren gepackten Rucksacken im Schnee
und nehme die besondere Stimmung in mich auf, schaue und
staune. Am Horizont steht etwas Dunst, ansonsten ist der
Himmel véllig klar. Fiir Momente wie diesen lebe ich, fiir
Momente wie diesen steige ich auf Achttausender. Spreche
ich mit anderen Menschen tiber meine Expeditionen, habe ich
oft den Eindruck, sie sehen vor allem das Unangenehme da-
ran, die Kilte, den Sturm, die Gefahren, aber nur wenige kon-
nen nachvollziehen, was fur intensive Momente ich hier er-
lebe. Diese Momente sind der Grund, warum es mich immer
wieder in den Himalaja und auf hohe Berge zieht. Ich suche
diese Hohepunkte — die iiberwiltigenden Eindrucke, das in-
tensive Lebensgefiihl, das pure Ich, das ich hier empfinde.

Hier oben fiihle ich mich frei, ich kann alle Verpflichtun-
gen hinter mir lassen. Ich muss niemandem aufSer mir selbst
gerecht werden. Ich bin fern von den Dingen »da unten« und



kann ganz bei mir, ganz ich selbst sein. Wenn ich in die Welt
der hohen Gipfel eintauche, bin ich zufrieden, ausgeglichen,
zuversichtlich und voller Freude. Beim Bergsteigen bin ich ent-
schlossen, ich erlebe mich eigenstindig und selbstbestimmt,
fihle mich kompetent. Ich treffe fiir mich selbst klare Ent-
scheidungen. Am Berg habe ich ein anderes Lebensgefiihl als
im Tal. Ich bin in meinem Element.
Das Bergsteigen ist einfach mein Leben.



1 Neugier

Als ich das erste Mal auf einem mehr als 8ooo Meter hohen
Gipfel stand, blieb das grofde Gliicksgefiihl zunachst aus. Na-
turlich freute ich mich, aber ich war sehr erschopft und ge-
danklich vor allem damit beschiftigt, dass wir auch wieder
gut hinunterkommen mussten. Die tiberragende Freude, die
tiefe Zufriedenheit, diese Gefiihle stellten sich erst unten im
Basislager ein. Am Vorgipfel des Broad Peak auf 8027 Metern
ging es mir eher so, dass ich es fast nicht glauben konnte -
stand ich wirklich hier oben? Ich hatte einfach einmal einen
Achttausender versuchen wollen. Ich wollte wissen, ob ich
die extreme Kilte iberhaupt aushalte, von der in Berichten
immer die Rede war. Wie das ist, in der diinnen Luft aufzu-
steigen, in der Todeszone, wie Hohen tiber 7000 Metern ge-
nannt werden. Und jetzt hatte ich es tatsiachlich geschafft.
Die 9oo Hohenmeter Aufstieg von unserem letzten Lager
waren eine riesige Anstrengung fir mich gewesen. Hohen-
bergsteigen ist auch heute noch duflerst anstrengend, aber
beim ersten Mal, als ich das alles noch nicht gewohnt war,
kam ich an meine Grenzen. Ich war vorher nie hoher als auf
4800 Metern gewesen, mein Korper war im Vergleich zu
heute noch nicht auf die verschiedenen Anpassungsmecha-
nismen in der Hohe eingestellt, an den geringen Sauerstoff-
partialdruck, das schnelle Atmen. Ich war 23 Jahre alt, und
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fur mich war alles neu, von der Akklimatisierung bis zum
Schneeschmelzen in groffen Hohen. Wofiir ich heutzutage,
weil ich es automatisch mache, nur mehr wenig Energie auf-
wende, dafiir war damals stindige Konzentration notig, um
alles richtig zu machen und nichts zu vergessen. Ich war so
mit mir selbst beschaftigt, dass das meine ganze Aufmerk-
samkeit in Anspruch nahm und ich wenig von meiner Umge-
bung aufnehmen konnte.

Es war kalt, ein eisiger Wind blies, und es hatte zugezogen.
Das Basislager war nicht mehr zu sehen, und auch die Sicht
auf den K2 wurde immer schlechter. Sein Gipfel schaute noch
heraus, doch unterhalb befand sich eine dichte Wolken-
schicht. Wir sprachen gar nicht dariiber, ob wir noch weiter
zum Hauptgipfel aufsteigen, der wegen der Wolken nicht zu
sehen war, fiir uns war das der Gipfel. Siegfried, Ernst und
ich umarmten uns, und ein paar Freudentranen liefd ich freien
Lauf. Ich dachte an meine Eltern und an meine Geschwister
und fragte mich, ob sie sich vorstellen konnten, wo ich jetzt
war. Das hatte ich mir im Lauf der Expedition oft gedacht
und in Gedanken mit thnen beredet. 1994 am Broad Peak
hatten wir noch kein Satellitentelefon dabei, statt E-Mail-
Verkehr wie heute gab es einen Postlaufer. Ich war wirklich
weit von ihnen entfernt.

AufSer uns dreien war an diesem Tag, dem 2. Juli 1994,
niemand zum Gipfel heraufgekommen. Keiner von uns war
jemals so hoch gewesen. Zusammen mit Siegfried hatte ich
schon viele Gipfel bestiegen, aber dieses gemeinsame Erleb-
nis war einmalig. Ich hatte ihn kennengelernt, als ich gerade
meine schriftlichen Diplompriifungen als Krankenschwes-
ter gemacht hatte. Gesehen hatte ich ihn allerdings schon frii-
her, mit sechzehn. Er war Bergfiihrer, lebte in Windischgars-
ten und hielt in meinem Heimatort Spital am Pyhrn einen
Diavortrag tiber den K2. Er war im Sommer 1986, als am
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K2 dreizehn Bergsteiger ums Leben kamen, Teilnehmer der
osterreichischen Expedition gewesen. Zuvor hatte ich bereits
den Vortrag seines Teamkollegen Willi Bauer angeschaut —
eine dramatische Geschichte, weil unter anderem Fredl Imit-
zer, der aus Spital kam, nicht mehr zuriickkehrte. Ich hatte
zuvor meinen Vater gefragt, ob ich zu dem Vortrag gehen
dirfe. Er gab mir hundert Schilling und sagte: »Ja, gehst
halt.« Dass mich das interessierte, konnte er nicht so ganz
nachvollziehen. In Siegfrieds Vortrag ging es weniger um die
Tragodie — er hatte am Gipfelversuch nicht teilgenommen,
weil thm das Wetter zu unsicher war — als um das Gebirge,
den Karakorum. Er zeigte Bilder vom Anmarsch, von den Tra-
gern, vom Concordiaplatz, dem Zusammenfluss mehrerer
riesiger Gletscher, und ich war von der beeindruckenden Berg-
kulisse fasziniert. Dahin wollte ich auch einmal!

Siegfried und ich begegneten uns im Sommer 1990 wieder,
beim jdhrlichen Bierzeltfest in Spital am Pyhrn. Er hatte sei-
nen wilden Vollbart abrasiert, deswegen erkannte ich ihn
nicht. Wir tranken etwas miteinander und redeten eigentlich
sofort vom Bergsteigen, erst spdter sagte er mir, wer er war —
da hatten wir schon ausgemacht, dass wir zusammen klettern
gehen wiirden. Etwas Besseres konnte mir gar nicht passie-
ren; ich war eine begeisterte Bergsteigerin, und jetzt ging der
viel erfahrenere Siegfried Wasserbauer mit mir zum Klettern!

Richtig schwierig geklettert war ich bis zu diesem Zeit-
punkt noch nicht. Ich hatte mit acht Jahren meine ersten
Wanderungen gemacht, mit der Jungschar, der katholischen
Kinder- und Jugendgruppe. Jeden Freitag war Jungschar-
stunde, in der wir zusammen spielten, bastelten, sangen oder
Auffithrungen einstudierten. Besonders beliebt war das som-
merliche Ferienlager unter der Leitung des Pfarrers von Spi-
tal am Pyhrn, Erich Tischler, der mich auch getauft hatte.
Eigentlich durften erst Kinder ab sechs Jahren daran teilneh-
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men, aber weil meine altere Schwester Manuela auch dabei
war und ich so sehr bettelte, durfte ich schon mit fiinf Jahren
mitfahren. Es kam noch eine andere »kleine Schwester « mit,
Eva, und wir wurden beide von den Neun- bis Zwolfjahrigen
bemuttert. Vor allem hingen wir aber an der »Jungschar-
Oma«, Hermine Schwaighofer, die achtzehn Jahre lang die
Jungscharkochin im Lager und sehr beliebt war. Das Lager
fand am Almsee in der Grinau statt, und unter anderem
machten wir einen Ausflug in den Mirchenpark Schindlbach.
Der Herr Pfarrer — bis zu meiner Hochzeit, als er mir das Du
anbot, blieb er fir mich immer der »Herr Pfarrer« — fotogra-
fierte Eva und mich vor der Figur des Riibezahl, dem wir ge-
rade bis zu den Knien gingen. Jahre spiter erzihlte er mir,
dass ich, als ich mit Eva und Frau Schwaighofer vor dem
Knusperhduschen mit der Hexe stand, auf deren Buckel die
Katze safd, fragte: »Oma, ist das der Muskelkater? « Das Wort
Muskelkater musste ich irgendwo aufgeschnappt haben.

Von da an war ich jeden Sommer dabei. Wihrend die Tage
mit Geschicklichkeitsspielen, Postenliufen oder der Lager-
olympiade mit Gruppenwertung ausgefullt waren, saffen wir
abends gemiitlich am Lagerfeuer — da wurde gesungen, der
Herr Pfarrer spielte Gitarre und Ziehharmonika, und ich ge-
noss die Frohlichkeit und die Gemeinschaft mit den anderen
Kindern. In den Schlafsilen der Hiitten hatten wir immer
eine grofSe Gaudi, der Kiichendienst wurde abwechselnd ein-
geteilt, das Miteinander stand im Vordergrund. Das Jung-
scharlager war der Hohepunkt des Jahres fiir mich, ich zehrte
jeweils lange davon und litt, wenn ich wieder lange Monate
darauf warten musste. Heimweh kannte ich nicht.

Unser Pfarrer ging sehr gern in die Berge, und mindestens
einmal wahrend jedes Jungscharlagers wurde gemeinsam ein
Berg bestiegen. Beim ersten Mal durfte ich noch nicht mit,
aber spater war ich mit Begeisterung auf diesen Wanderun-
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gen dabei. Spiter erzahlte er, ich sei eine von den » Gangigs-
ten« gewesen; iiberall wollte ich dabei sein, und es wurde mir
scheinbar nie zu viel, ich ging immer gern noch einen zusitz-
lichen Gipfel und konnte gar nicht genug bekommen. Diese
Bergtouren waren fiir mich das Schonste: Wir frithstiickten
morgens kraftig, waren den ganzen Tag draufSen an der fri-
schen Luft, hatten unsere Jause dabei, rasteten ausfiihrlich,
und wenn der Herr Pfarrer von seinen Bergerlebnissen er-
zdhlte, lauschte ich gebannt.

Seit ich in die Schule gekommen war, ging ich freitags in
die Schiilermesse. Religion interessierte mich, und mit zwolf
wurde ich Ministrantin. Wenn ich zum Dienst eingeteilt war,
stand ich sehr frith auf und schlich mich aus dem Haus, denn
um Viertel vor sieben musste ich in der Kirche sein. Im Win-
ter war es da noch stockdunkel. Die Frithmesse war um sie-
ben Uhr, danach ging ich mit dem Herrn Pfarrer hinauf in die
Volksschule, er, um Religion zu unterrichten, ich in meine
Klasse. An meiner Disziplin merkte er anscheinend, dass es
mir ernst war, wenn ich etwas wollte, auf jeden Fall bot er
mir und anderen Ministrantinnen an, uns sonntags nach der
Messe mit auf eine Bergtour zu nehmen. Das brauchte er mir
nicht zweimal zu sagen, ich war voller Begeisterung dabei,
mindestens alle vierzehn Tage, wenn er Zeit dazu hatte. Weil
es jeweils schon halb zwolf war, wenn wir aufbrechen konn-
ten, bestiegen wir in erster Linie Berge in der naheren Um-
gebung von Spital wie den GrofSen Hengst in den Niederen
Tauern. Auf diesen Touren brachte er uns grundsitzliche
Dinge bei: dass ein guter Bergsteiger sich auf jeden Schritt
konzentriert, dass sich die ganze Gruppe nach dem Schwichs-
ten richtet, dass man beieinanderbleibt und aufeinander war-
tet. Er erkldrte uns aber auch, wie man am besten steigt, dass
man nicht nur auf den Zehenspitzen, sondern mit der ganzen
Sohle auftritt, dass man in steilem Gelinde mit der Ferse auf
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einen Stein treten kann, damit die Fufdsohle relativ flach
bleibt — das kommt mir heute noch manchmal beim Gehen in
den Sinn. Der Herr Pfarrer war aber auch Jager, und so zeigte
er uns die unterschiedlichen Wildspuren und erzihlte von
den Tieren. Das waren Sonntag fiir Sonntag eindrucksvolle
Erlebnisse fiir uns.

Als ich dreizehn war, wollten andere Ministrantinnen und
ich gern einmal das Klettern ausprobieren. Der Herr Pfarrer
nahm uns mit zu einer leichteren Klettertour auf den Sturz-
hahn im Toten Gebirge. Am Seil zu gehen, warmen Fels unter
meiner Hand zu spuren, das luftige Steigen in einer ausge-
setzten Wand, das alles faszinierte mich sehr. Ich war tiber-
gliicklich, als im Jahr darauf im Sommerlager des Spitaler
Alpenvereins auf der Wurzeralm ein Kletterkurs angeboten
wurde, bei dem wir unter anderem auch Knoten und Siche-
rungstechnik lernten. Im Winter machten wir Skitouren, und
im Friihjahr lieh der Herr Pfarrer vom Bergrettungsdienst
Firngleiter und sauste mit uns die Schneerinnen hinab.

Einmal wollten wir im Solktal auf das Schafdach steigen.
Aufler mir kam noch meine Freundin Isabella mit; es war
Ende Mai, Anfang Juni, und wir hatten die Firngleiter dabei.
Wie immer ging der Herr Pfarrer voraus — vorgehen durften
wir nicht, er machte das Tempo. Isabella und ich achteten
natiirlich nicht darauf, dass sich im Siidden Wolken zusam-
mengeschoben hatten, uns fiel nur plotzlich auf, dass es dem
Herrn Pfarrer die Haare aufstellte, und weil er kurze und
schon etwas weniger Haare hatte, fanden wir das lustig. Wir
wunderten uns schon ein bisschen, aber wir hatten eine
Mordsgaudi und lachten, wie junge Hithner eben lachen. Der
Herr Pfarrer drehte sich nie zu uns um, er sagte nur: »Jetzt
konzentriert euch, Dirndln, das Wetter wird schlecht, jetzt
miissen wir schauen, dass wir hinaufkommen, und kudert
nicht so viel die ganze Zeit!« Wir lachten nur noch mehr, weil
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sich jetzt auch Isabellas Haare aufstellten, die kiirzer waren;
bei mir merkte man es nicht, meine waren lang und zu einem
Zopf zusammengebunden. Bis sich dann der Herr Pfarrer
doch umdrehte und Isabellas Haare sah. Er erschrak und
sagte, dass wir so schnell wie moglich hinuntermiissten, ob-
wohl uns nur noch vierzig, fiinfzig Hohenmeter zum hochs-
ten Punkt fehlten. Wir fuhren also ohne Gipfel und in gro-
erem Abstand voneinander mit den Firngleitern ab. Im Tal
erklarte er uns dann, dass die aufstehenden Haare durch die
elektrische Spannung eines herannahenden Gewitters verur-
sacht wurden und das im Gebirge sehr gefiahrlich sei. Wir
hatten keine Ahnung gehabt, dass jeden Moment der Blitz
hitte einschlagen konnen.

Ein andermal lernte ich die Gefahren der Berge kennen, als
der Herr Pfarrer mit mir und einer Freundin den Dreistecken-
grat begehen wollte, einen mehrere Kilometer langen Grat
zwischen GrofSem Bésenstein und Dreistecken. Wir stiegen
von der Edelrautehiitte hinauf zum Bosenstein, doch dann
kam ein Gewitter, und wir mussten absteigen, um moglichst
vom Grat wegzukommen. Der Weiterweg zum nachsten Gip-
fel, der mit Drahtseilen versichert war, ware im Gewitter zu
riskant gewesen. Der Herr Pfarrer fithrte uns in eine steile
Rinne nach Norden, in der noch Altschnee lag. Silvia rutschte
auf dem harten Schnee aus. An dem Stein, der ihren Sturz
auffing, riss sie sich so auf, dass sie gendaht werden musste.
Zum Gluck war das der einzige, relativ glimpflich verlaufene
Bergunfall, den ich in jungen Jahren miterlebte.

Erich Tischler war viel mit Kindern und Jugendlichen un-
terwegs, und er genoss ringsum das Vertrauen der Gemeinde.
Daheim war es nie ein Thema, ob ich mit ihm mitgehen durfte
oder nicht. Meine Eltern waren hochstens verwundert, dass
ich mit so grofler Motivation in die Berge ging. Wir Kinder
freuten uns, dass er uns mitnahm, er lachte viel und wusste
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den Tag immer interessant zu gestalten. Am Gipfel waren wir
jeweils stolz darauf, uns ins Gipfelbuch einzutragen, und
wahrend unserer Jause erklirte er uns die umliegenden Berge.
Manchmal horten wir aber auch nur mit halbem Ohr zu, weil
es so viele andere spannende Dinge gab: nach unten ins Tal
schauen oder — was natiirlich absolut verboten war — Steine
hinunterwerfen.

Die gemeinsamen Touren mit dem Herrn Pfarrer horten
auf, als ich fiinfzehn war. Ich war in die Schule fiir Sozial-
dienste in Rottenmann eingetreten, lebte dort zwei Jahre im
Internat und hatte keine Zeit mehr fiir die sonntaglichen Aus-
flige in die Berge. Aber wir blieben immer in Verbindung,
und auch die gegenseitige Wertschiatzung ist geblieben. Wenn
ich ihn traf, erzidhlte ich ihm von den Touren, die ich mittler-
weile selbststandig machte, und er interessierte sich immer
dafir, kannte sie oft von eigenen Begehungen. Spiter ver-
folgte er meine Expeditionen. Wenn ich in Spital bin, besu-
che ich ihn gern. Vielleicht kann ich ihm so ein wenig meine
Dankbarkeit zeigen und ihm etwas davon zuriickgeben, was
er mir mit auf den Weg gab. Er war es, der in mir die Leiden-
schaft fur das Bergsteigen weckte.

Seit der Klettertour am Sturzhahn hatte ich davon getraumt,
»richtig« zu klettern, mit Seil, Karabinern und allem, was
dazugehort. Leider ergab sich nie eine Gelegenheit dazu.
Umso erwartungsvoller sah ich 1990 dem ersten Treffen mit
Siegfried entgegen. Wir fuhren in den steirischen Klettergar-
ten Purgg, kletterten dort einige Seillingen im vierten Grad
und machten schliefSlich noch den Durchstieg, eine Mehrseil-
langenroute durch die 200 Meter hohe Wand. Am Abend
war ich tibergliicklich: Das Klettern gefiel mir wie selten et-
was zuvor. Aufferdem hatten wir uns gut verstanden und wa-
ren uns sympathisch, so sympathisch, dass wir gleich wieder
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etwas ausmachten. Natiirlich alles heimlich - Siegfried war
vierzehn Jahre ilter als ich, das hitte daheim nur Diskussio-
nen gegeben.

Bald verabredeten wir uns zu einer Tour im Gebirge und
kletterten den Kalbling-Stidgrat im Gesduse. Es war sonnig,
der Fels war wunderbar griffig, ich war in Hochstimmung. Ich
kletterte im Nachstieg, und jedes Mal, wenn ich zu Siegfried
an den Standplatz kam, lachte ich iiber das ganze Gesicht,
weil ich mich so freute. Der Tag war ein riesiges Erlebnis fiir
mich: Die Ausrustung zusammenstellen, der Zustieg, mehrere
Seillingen am Grat klettern, am Gipfel ankommen, der Ab-
stieg, das alles zusammen war eine faszinierende Welt. Mich
im Fels zu bewegen genoss ich sehr und kehrte voll mit Ein-
driicken und stolz auf meine erste alpine Klettertour zuriick.
Und dann war ich noch mit einem Menschen unterwegs, den
ich mochte, wiahrend ich vorher oft allein zum Bergsteigen
oder auf Skitour gegangen war!

Siegfried besuchte mich in dieser Zeit einmal in Wien, wo
ich bis zur miindlichen Priifung im September noch mein
restliches Praktikum absolvierte. Ich holte ihn am Westbahn-
hof ab, wir gingen in ein Café gleich bei meinem Internat und
redeten schon bald nur noch iiber das Bergsteigen. Obwohl
ich alles andere als ein Nachtmensch bin, saflen wir um zwei
Uhr in der Frith immer noch dort. Siegfried erzihlte mir von
seinen Expeditionen und von seinem Plan, irgendwann zum
Everest zu gehen. Gespannt horte ich ihm zu, nahm jedes
Wort auf und gestand ihm schliefSlich: » Auf einen Achttau-
sender mochte ich auch unbedingt einmal. « Siegfried — ande-
ren hitte ich das sowieso nicht gesagt, die hiatten mich nur
fur verriickt gehalten — verstand das, er sagte nur: »Ja, wa-
rum nicht. «

Mittlerweile hatten wir uns ineinander verliebt. Bald ver-
brachten wir im Dachsteingebiet das erste Wochenende ge-
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meinsam. Wir wollten Touren an der Bischofsmiitze und die
Hochkesselkopf-Stidwestverschneidung klettern und tber-
nachteten auf der Hofpiirglhiitte. In der Hochkesselkopfver-
schneidung, einer Route im vierten Grad, waren wir schon
ziemlich weit oben — Siegfried stieg, wie er das anfangs im-
mer tat, vor, ich war am Stand und sicherte ithn —, als ich
plotzlich ein lautes Krachen horte. Ich schaute hinauf und sah
einen riesigen Steinblock nach unten stiirzen, der aber zum
Glick in einiger Entfernung an mir vorbeifiel. Erst als ich am
Stand ankam und sah, dass Siegfried leichenblass war, wurde
mir bewusst, wie gefahrlich die Situation gewesen war. Der
Block hatte sich durch die Bewegungen des Seils gelost, und
fiur ihn war nicht ersichtlich gewesen, ob ich oder auch die
nachfolgende Seilschaft in der Schusslinie war.

Siegfried und ich machten eine alpine Tour nach der ande-
ren, ich lernte viel dazu und steigerte mich langsam im Schwie-
rigkeitsgrad. Oft waren wir am Kalbling mit seinen vielen
Routen unterwegs. Wir zogen los, sobald wir einen Tag ge-
meinsam freihatten, was vor allem von meinem Dienstplan
abhing. Inzwischen hatte ich am Landeskrankenhaus von Rot-
tenmann in der Steiermark zu arbeiten begonnen, die lang er-
sehnte finanzielle Unabhingigkeit ermoglichte mir eine eigene
Wohnung in Spital und, mit einem Vorschuss meines Vaters,
ein kleines Auto, mit dem ich durch den Bosrucktunnel zur
Arbeit fuhr. Es war ein Fiat Panda, ein allradgetriebener — das
musste sein, damit ich im Winter bei der Anfahrt zu Skitou-
ren nicht hiangen bleiben wiirde. Im Krankenhaus von Kirch-
dorf, wo meine ilteste Schwester Brigitte arbeitete, hatte ich
mich gar nicht erst beworben, weil es nicht so nah am Ge-
birge und oft im Nebel lag. In Rottenmann dagegen hatte ich
die Berge vor der Haustiir, und mittlerweile war mir das Berg-
steigen so wichtig geworden, dass ich alles danach ausrich-
tete. Die Berge gaben mir Zufriedenheit. Wenn ich irgendwo
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oben stand und weit hinaus in die Welt sehen konnte, war ich
gliicklich, da fiihlte ich mich frei, vergaf$ alles andere, ein posi-
tives Geftiihl durchstromte meinen Korper und meinen Geist.

Mich im alpinen Gelinde sicher zu bewegen lernte ich vor
allem durch Siegfried. Er leitete mich an, Griffe und Tritte
immer erst auf ihre Festigkeit zu prifen, und brachte mir al-
les Alpintechnische bei: wie man Klemmkeile und Friends
legt, wie man Expressschlingen richtig einhingt, wie man
einen Standplatz baut, wenn man keine Haken vorfindet. Ich
hatte volles Vertrauen in ithn und fuhlte mich sicher, wenn
ich mit ihm unterwegs war; bis ich selbst eine eigenstandige
Alpinistin war, verlief§ ich mich voll und ganz auf ihn. Ich
begann bald, selbst vorzusteigen, das war mir wichtig, und
Siegfried ermunterte mich dazu. Er fiithrte mich ans extreme
Bergsteigen heran. Wir teilten sieben sehr intensive Jahre
miteinander, in denen wir stindig unterwegs waren. Um die
Klettersaison zu verlingern, fuhren wir im Frithling oder
Herbst nach Arco an den Gardasee. Wenn es fur ein paar
Tage in die Dolomiten ging, waren wir jeden Tag auf einer
anderen Klettertour anzutreffen, und am Nachmittag setzten
wir uns noch auf die Mountainbikes und fuhren eine Runde.
Dass wir dieselbe Leidenschaft hatten, war die Grundlage
unserer Beziehung.

Etwa ein Jahr nachdem wir ein Paar wurden, zog ich zu
Siegfried. Er lebte neben dem Hof seiner Eltern etwas ober-
halb von Windischgarsten in einem kleinen, bescheiden ein-
gerichteten Austragshiusl. Badezimmer gab es keines, nur
eine Toilette und ein Waschbecken; die Duschkabine war in
einer Ecke der Kiiche installiert. Der sogenannte Tischherd in
der Kiiche, der mit Holz beheizt und auf dem gekocht wurde,
war zundchst die einzige Heizmoglichkeit fur das ganze Haus,
und im Winter fror uns 6fter das Wasser ein. Spater schlossen
wir im Wohnzimmer an den Kamin noch einen kleinen Ofen
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an, der schnell warm wurde und eine gemutliche Atmosphare
verbreitete. Im ersten Stock bauten wir eines der beiden Zim-
mer zu unserem Schlafzimmer aus.

Das Haus war landschaftlich wunderschon gelegen, man
sah auf der einen Seite auf Wiesen und Wald, auf der anderen
Seite auf den Pyhrgas, den Bosruck und ins Stodertal hinein.
In der Dammerung konnten wir drauflen oft Rehe beobach-
ten, die zum Asen aus dem Wald kamen, und im Herbst horte
man abends die Hirsche réhren. Auf den sonnigen Futterwie-
sen rund ums Haus waren die Kithe unterwegs wie auf einer
Alm. Mit Siegfrieds Eltern, seinem Bruder und dessen Fami-
lie, die den Hof bewirtschafteten, verstand ich mich sehr gut.
Ich half im Stall beim Kilberziehen und holte driiben auch
frische Milch, mit der mein Kaffee doppelt so gut schmeckte.
Unter den einfachen Bedingungen fithlte ich mich wohl, auch
wenn es manchmal schwierig war: Es gab keine Zufahrts-
strafe zum Haus, die Schotterstrafle endete am Bauernhof,
und im Winter blieb ich auf ihr — trotz Allrad — mehr als ein-
mal mit meinem Panda hangen und war froh, wenn Siegfrieds
Bruder mich mit dem Traktor aus dem Schnee zog.

Ahnlich intensiv, wie wir im Sommer kletterten, machten
wir im Winter Skitouren. Bald kam in der kalten Jahres-
zeit noch eine weitere Sportart hinzu: Eisklettern. Siegfried
machte das nicht so viel Freude, aber ich war begeistert da-
von. Ich kaufte mir Steileisgerate und fuhr auf den Hengst-
pass, um eine Eistour zu gehen. Natlrlich keine schwierige,
daich allein war, aber es gab mehrere Eisrinnen mit zwischen
finf und zehn Meter langen steileren Aufschwiingen, die sich
dann wieder zurticklegten, sodass ich es verantworten konnte,
ungesichert unterwegs zu sein. Ich war es gewohnt, allein
loszuziehen, da ich oft unter der Woche freihatte, wenn alle
anderen arbeiteten. Mehrmals beging ich die Vogelgesang-
klamm, wenn sie gefroren war, sozusagen eine Eiswanderung
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mit kurzen steilen Aufschwiingen. Nur im ersten Steilauf-
schwung war mir manchmal etwas mulmig zumute, weil ich
unter dem Eis das Wasser rauschen horte und mir vorstellte,
dass ich, wenn das Eis briche, ertrinken wiirde.

Das Klettern im Eis machte mir grofSen Spafs. Ich konnte
die Eisgerate setzen, wohin ich wollte, und horte beim Ein-
schlagen am Klang, wie gut sie saffen. Mit Begeisterung schliff
ich meine Steigeisen, damit sie besonders gut griffen. Ich tibte,
Eisschrauben zu setzen und Eissanduhren zu bohren - eine
von dem Russen Witali Abalakov erfundene Technik, mit der
manim Eis Fixpunkte schaffen kann: Man dreht eine Schraube
schrag zweimal so ins Eis, dass sich die Schraubkanile an
ihrem Ende treffen, durch diese »Sanduhr« fidelt man eine
Reepschnur, an der man das Seil befestigen und abseilen kann.
Ich mochte das Medium Eis, auch die Kalte, sie machte mir
nichts aus. Je nach Temperatur dandert sich die Eisqualitit. Ge-
rade bei der Platzierung von Eisschrauben braucht es ein gu-
tes Einschatzungsvermogen, da die Schrauben nur in stabilem
Eis ausreichend halten. Gefrorene Wasserfille tibten durch
ihre Verganglichkeit einen besonderen Reiz auf mich aus. Sie
verschwanden im Frithling und bildeten sich jedes Jahr im
Winter wieder neu. Und es gefiel mir, dass man im Eis alle Si-
cherungsmittel wieder mitnahm und keine Spuren hinterlief3,
zumindest in den klassischen Eistouren, die ich bevorzugte.
Das Mixed-Klettern, bei dem auch im Fels geklettert und ge-
sichert wird, interessierte mich weniger.

Eisklettern war kraftaufwendig. Es bedeutete volle Kon-
zentration: Wie beim Felsklettern auch, war ich ganz auf
mein Tun fokussiert, ganz bei mir. Und egal, ob im Fels oder
im Eis, das Bergsteigen gab mir so viel — ich merkte, dass ich
dabei einfach gliicklich war.

Wie Siegfried war ich in den Naturfreundeverein eingetre-
ten — wahrend im Tiroler Raum die Alpenvereinssektionen
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verbreiteter sind, sind weiter im Osten die Naturfreunde
starker vertreten — und dort vor allem in der Alpinistengilde
aktiv, die sich im Gegensatz zur Wanderer- oder Kletter-
gruppe auf Auslandsbergfahrten konzentrierte. Mit seinem
Freundeskreis unternahmen wir regelmafSig Touren. Es muss
irgendwann zu Beginn des Jahres 1993 gewesen sein, als in-
nerhalb dieser Gruppe die Idee einer Expedition, die Sieg-
fried und ich schon lange mit uns herumtrugen, zum Thema
wurde. Irgendwann stand als Ziel Pakistan im Raum, und ich
war begeistert — von Nepal hatte ich zu der Zeit noch gar
keine Vorstellung. Endlich wiirde ich in den Karakorum
kommen! Wir wollten einen Berg besteigen, der nicht tiber-
laufen war, technisch nicht zu anspruchsvoll, nicht zu hoch,
und so kamen wir schliefSlich auf den Broad Peak. Er gehort
zu den weniger schwierigen Achttausendern, ist aber trotz-
dem durchgehend steil. Alpintechnisch waren alle acht Teil-
nehmer versiert; Nik Rafanovic und Siegfried hatten Erfah-
rung an Achttausendern, wir anderen mussten sehen, wie wir
die Hohe vertragen wiirden. Ich wollte wissen, wie das ist so
hoch oben, wie weit ich kommen wiirde — dass ich vielleicht
mal mehrere Achttausender besteigen wiirde, daran dachte
ich iberhaupt nicht. Von Anfang an war mir aber klar, dass
ich ohne kiinstlichen Sauerstoff gehen und es, wenn iiber-
haupt, dann aus eigener Kraft schaffen wollte. Bis dahin war
der Montblanc mein hochster Gipfel gewesen. Uberhaupt
hatte ich von der Welt noch nicht viel gesehen, und schon die
Zeit vor der Expedition war absolut spannend fiir mich.

Wir hatten mit der Vorbereitung ein Jahr vorher begonnen
und als Erstes um die Genehmigung ersucht. Da wir nicht mit
einer Agentur vor Ort zusammenarbeiteten — das war damals
noch moglich —, kam ein riesiger Organisationsaufwand auf
uns zu. Das fing mit den Visa an, die wir in Wien besorgen
mussten, und horte bei der Beschaffung von Ausriistung und
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