
Leseprobe zu »Alexander und Thomas Huber« 
Kapitel 1 
Wie der Vater, so der Sohn 
 
 
Der Tag ist kaum angebrochen an diesem Sommermorgen des Jahres 
1952. Thomas Huber, ein Bauernjunge aus dem Chiemgau, radelt wie 
ein Verrückter nach Süden, Richtung Berge. Er ist 13 Jahre alt und hat 
den Kopf voller Träume. Vom Hügel nahe seines Heimatdorfs Palling 
aus hat er schon oft die Chiemgauer Alpen betrachtet – die erste 
Gebirgsgruppe, die sich am Horizont abzeichnet. Es sind vierzig 
Kilometer bis dorthin, aber das ist ihm herzlich egal. Vor ein paar 
Wochen hat ein Cousin ihn zu einer Hüttenübernachtung mitsamt einer 
ersten einfachen Gipfelbesteigung mitgenommen. Seitdem hat Thomas 
Feuer gefangen, er sehnt sich nach den Bergen. Die Leute aus dem 
Dorf halten ihn für verrückt: Jeden Abend übt er in den maroden Felsen 
des alten Pallinger Steinbruchs das Klettern, immer mit dem Risiko, 
sich dabei den Hals zu brechen. Seine Eltern, strenge und 
traditionsgebundene Bauern, schimpfen mit ihm. 
An diesem Morgen lässt er den elterlichen Hof, der jetzt schon schwer 
auf den Schultern des Heranwachsenden lastet, einfach mal hinter 
sich. Er hat nur eine Schwester, und so fällt ihm die Aufgabe zu, den 
Betrieb weiterzuführen. Er weiß schon, dass er keine höhere Schule 
besuchen kann und erst recht nicht, wie er es sich eigentlich erträumt 
hätte, Musik studieren wird – er, der so gern singt und voller Eifer 
mehrere Stunden am Tag Geige spielt. An diesem Morgen macht er 
sich einfach davon. Er tritt in die Pedale, als sei der Leibhaftige hinter 
ihm her, nur ist er magnetisch angezogen von der Hörndlwand, einem 
der schönsten Kletterberge in den Chiemgauer Alpen. Thomas hat kein 
Topo zur Planung und Orientierung, er hat keine Ausrüstung und 
keinerlei technisches Know-how – er hat nur die verrückte Zuversicht, 
dass er klettern kann, schließlich ist er ja die Wände im Steinbruch 
hochgekommen. Ihn treibt ein unbändiges Verlangen. 
Bald ist er am Fuß des Berges angelangt und begutachtet ihn. 
Oberhalb des Sockels verspricht ein etwa 200 Meter hoher vertikaler 
Kamin einen leichten Aufstieg zum Gipfel. Er überwindet also den 
Wandfuß und begibt sich kurz darauf in den Kamin. Ohne jede Angst, 
weder vor dem Abgrund, der sich nach und nach unter ihm auftut, noch 
vor den technisch anspruchsvollen Passagen, die ihn erwarten, klettert 
er free solo, ohne Seil und ohne Erfahrung. Ohne es zu wissen, ist er 
in den Redwitz-Kamin eingestiegen, eine klassische Klettertour im 
vierten Grad, 1912 durch den Münchener Alpinisten Willi von Redwitz 
eröffnet. Nach etwa einem Drittel des Kamins stößt Thomas auf einen 
Überhang. Unmöglich, hier weiterzukommen: Die ausgesetzte 
Passage ist zu anspruchsvoll für ihn. Doch die letzten Meter, die er bis 
zum Erreichen des Felsblocks geklettert ist, kommt er nicht wieder 
zurück, dafür reicht sein spärliches technisches Repertoire nicht aus. 
Ihn erfasst Panik. Wenn er hier stürzt, ist er tot. Wie in Trance, unter 



Adrenalin, gelingt ihm dann doch der Weg zurück, und er steht mit wild 
klopfendem Herzen am Fuß des Berges. »Ich weiß nicht, wie ich da 
runtergekommen bin«, erzählt Thomas Huber heute mit einem 
Lächeln. 
Der wie durch ein Wunder glimpflich überstandene Misserfolg dämpft 
nicht etwa seine aufkeimende Leidenschaft, er bestärkt ihn in seinem 
Willen: Ich werde Bergsteiger. Auf der langen Fahrradfahrt zurück nach 
Hause beschließt er: »So geht das nicht. Ich muss das Klettern lernen, 
und zwar richtig.« Von seinen Eltern kann er keinerlei Unterstützung 
erwarten, sie wollen von dieser Marotte ihres Sohnes nichts hören. Erst 
drei Jahre später, mit 16, nachdem er die Schule verlassen musste, um 
auf dem Hof zu arbeiten, zahlt ihm seine Tante Katarina, die so gern 
reist und so neugierig und offen durch die Welt geht, die Mitgliedschaft 
bei der Alpenvereinssektion Traunstein. Ab da verbringt Thomas seine 
gesamte Freizeit in den Bergen und gehört bald zu den aktivsten 
Bergsteigern seiner Generation. 
Dabei hat er niemals die Abenteuerlust, den Ehrgeiz und die 
Begeisterung verloren, die ihn mit 13 Jahren in den Redwitz-Kamin 
einsteigen ließen. Mehr noch, er hat sie seinen beiden Söhnen 
Thomas und Alexander unvermindert weitergegeben. Man kann den 
Weg der beiden Jungen an die Spitze der Bergsteigerkunst nicht 
nachvollziehen, wenn man die Leidenschaft ihres Vaters nicht kennt. 
Es gibt nicht zwei Hubers, sondern drei. 
 
Anfang der Siebzigerjahre ist der unermüdliche Thomas Huber ein 
glücklicher und aktiver Mensch. Er betreibt den kleinen Hof in Palling 
inzwischen nach seinen eigenen Vorstellungen, zusammen mit seiner 
Frau Maria. Er hat die tatkräftige, fröhliche kleine Frau mit den braunen 
Haaren zu Beginn der Sechzigerjahre im Dorf kennengelernt. Maria ist 
das dritte von sieben Kindern. Ihre Eltern, Landwirte in einem Weiler 
der Gemeinde Palling, waren »sehr streng«, erzählt sie. Mit 14 musste 
sie die Schule verlassen, um für die Arbeit auf dem Hof zur Verfügung 
zu stehen. Mit dem Tausendsassa Thomas kann die Zwanzigjährige 
schließlich ihren Horizont erweitern. »Er hat mir das Skifahren, das 
Schwimmen, die Berge gezeigt. Ich hatte eine schöne Jugend«, 
berichtet sie mit einem breiten Lächeln. Und sie beweist Mut: Von 
ihrem Mann gesichert, meistert sie schöne Aufstiege, so etwa 1964 die 
imposante Nordwand am Großglockner, und unzählige Touren auf 
Skiern oder zu Fuß. Sie liebt die Berge und das Bergsteigen. 
Ihr Mann ist in den vergangenen zwanzig Jahren immer wieder in den 
Alpen unterwegs gewesen, er nutzt dazu jede kleine Pause, die ihm 
sein harter Beruf gönnt. Zum Leidwesen seiner alten Eltern und der 
Nachbarn schwänzt er die sonntägliche Messe und lässt Maria – mit 
deren Zustimmung und absolutem Vertrauen er immer rechnen kann – 
häufig mit den 120 Mastrindern allein, um sich auf Bergabenteuer zu 
begeben. Mit seinem Motorrad, einer 250er-Horex, und seinen 
Seilkameraden durchkämmt er die Nordalpen, vom überragenden 
Watzmann, dem König der Berchtesgadener Alpen, bis zum deutsch-



österreichischen Wetterstein, und unternimmt Abstecher in die 
österreichischen Ostalpen, zum imposanten Wilden Kaiser, dem 
Liebling der Wiener und Münchener Schule Anfang des 20. 
Jahrhunderts. Regelmäßig schafft er es auch in das Mont-Blanc-
Gebiet, dort ist er einer der Ersten, der die Nordwand von Les Droites 
an einem Tag durchklettert, ohne Biwak. Außerdem bezwingt er viele 
der bekannten Nordwände der Alpen wie die Grandes Jorasses über 
den Walkerpfeiler. Natürlich durchstreift er auch die Dolomiten, wo er 
unter anderem die berühmten Nordwände der Drei Zinnen klettert. Im 
Wallis gelingt ihm die klassische Nordwand am Matterhorn. Thomas 
Huber ist ein engagierter, erfahrener und belesener Bergsteiger. Seine 
Helden sind die großen Wegbereiter: Dülfer, Preuß, Cassin, Buhl, 
Bonatti, Rébuffat … 
Maria und er haben drei Kinder: Der 1966 geborene Thomas erbt 
traditionsgemäß den Vornamen seines Vaters, Alexander wird 1968 
geboren und die Tochter Karina 1974. Die drei verbringen ihre Kindheit 
draußen, im Freien: Wenn sie nicht in der Schule sitzen, sind sie meist 
auf dem Feld, im Stall oder im Wald und helfen ihren Eltern. Die sind 
jedoch bemüht, ihren Kindern nicht das Joch aufzubürden, das sie 
selbst tragen mussten. Die Huber-Kinder sind im Skiklub, sie haben 
Musikunterricht, Alexander spielt Handball, und keiner von ihnen soll 
die Schule vernachlässigen: Studieren ist Pflicht! 
Vater Thomas hegt über Jahre den Traum, Bergführer zu werden, doch 
er wagt den Schritt nicht, obwohl Maria ihn dazu ermuntert. Mitte der 
Siebzigerjahre ist er jedoch gezwungen, sich eine neue Tätigkeit zu 
suchen, denn der Hof ist zu klein und die wirtschaftliche Not zu groß. In 
Abendkursen bildet sich Thomas über drei Jahre weiter, steht morgens 
und abends im Stall – und bekommt anschließend eine Stelle bei der 
Traunsteiner Sparkasse, die er letztendlich leiten wird! Eine schöne 
Wiedergutmachung für den erzwungenen Schulabgang mit 15, aber 
erkauft mit einem enormen Arbeitsaufwand: Maria und er sind in 
diesen Jahren kaum zur Ruhe gekommen. Als Thomas die Stelle bei 
der Sparkasse antritt, können sie die Rinderaufzucht aufgeben, sie 
verkaufen die Herde und reduzieren den Betrieb auf die 
Getreideproduktion und Forstwirtschaft. Ihre Tatkraft und ihren 
Erfolgswillen aber geben sie an ihre Kinder weiter. 
 
Die Huber-Kinder stehen an jedem Winterwochenende auf den 
Brettern und nehmen an zahllosen Skirennen in den Chiemgauer 
Alpen teil. Thomas ist neun, Alexander sieben, als ihr Vater die beiden 
auf die ersten Skitouren mitnimmt. Diese Ausflüge werden mit jedem 
Winter länger und führen immer höher. In den bayerischen Voralpen 
und Alpen gibt es praktisch keine Gletscher oder auffälligen 
prominenten Berge, daher führen die Unternehmungen die Hubers 
bald weiter von zu Hause weg, werden höher und steiler. 
Im Sommer umwandert Maria mit den drei Kindern den Gipfel, den der 
Vater derweil mit seinen Seilkameraden besteigt. Die Aura dieses 
Bergsteigervaters wirkt sehr stark auf die beiden Jungen. Er nährt ihre 



Begeisterung mit eigenen Geschichten, aber auch mit den 
Erzählungen von großen Kletterern. Die Bibliothek der Familie umfasst 
alle großen Klassiker der Bergliteratur. Die Brüder verschlingen diese 
Bücher. Die Skirennen und Handballspiele erscheinen ihnen bald 
langweilig. »Das Bergsteigen hatte viel mehr als nur Wettkämpfe zu 
bieten: Es hatte für mich etwas Wildes an sich, etwas, das Freiheit und 
Abenteuer versprach«, schreibt Alexander viele Jahre später. 
Mit elf Jahren muss Thomas nicht drängeln, damit sein Vater ihn auf 
die erste richtige Tour mitnimmt: Es geht zur Untersberg-Südwand, 
einer der schönen Wände in den Berchtesgadener Alpen. Der Junge 
ist begeistert. Im folgenden Jahr führt der Vater seinen Ältesten zur 
unvermeidlichen Hörndlwand in den Chiemgauer Alpen, dorthin, wo ein 
Vierteljahrhundert zuvor ohne Unterstützung seine Bergsteigerkarriere 
begann. Der Vater gewährt seinem Sohn die Hilfestellung, die er sich 
selbst damals gewünscht hätte. 
Karina ist erst vier, doch der neunjährige Alexander platzt vor 
Ungeduld. Mutter Maria hat eine Bedingung, wohl die einzige, die sie 
ihrem Mann je gestellt hat: Er darf nicht beide Söhne gleichzeitig auf 
eine große Klettertour mitnehmen, das hält sie für zu gefährlich. Er hält 
sich an die Forderung seiner Frau – und findet eine Lösung für den 
todunglücklichen Zweitgeborenen: Er verspricht ihm, dass er ihn im 
folgenden Jahr auf Skihochtour mitnehmen wird, auf einen echten 
Viertausender. Es geht um das Allalinhorn nahe Saas Fee, einen der 
leichten Skiviertausender in den Walliser Alpen. Maria ist 
einverstanden, doch es wird eine familieninterne Vorsichtsmaßnahme 
getroffen: Thomas soll erst am Vorabend der Tour erfahren, dass sein 
kleiner Bruder mit dabei sein wird. Denn er wird wohl finden, dass 
Alexander zu klein sei und er sie durchaus den Gipfelsieg kosten 
könnte. Als sie an diesem Apriltag im Jahre 1980 am Fuß des Berges 
stehen, hat er aber keine andere Wahl. Widerwillig muss er sich dem 
»Komplott« beugen, das Vater und Bruder hinter seinem Rücken 
geschmiedet haben. 
Der elfjährige Alexander geht bis ans Ende seiner Kräfte, aber er gibt 
nicht auf, das Vertrauen seines Vaters trägt ihn. Wie berauscht vor 
Erschöpfung und Freude, folgt er seinem 13-jährigen Bruder mit etwas 
Abstand auf den Gipfel des Eisriesen. Das Allalinhorn wird dank Vaters 
Hilfe zu ihrem ersten Viertausender und zum ersten gemeinsamen 
großen Gipfel. Ihm folgen in den zwei Wochen danach noch neun 
weitere Viertausender, darunter die Dufourspitze, und in den 
kommenden dreißig Jahren noch viele mehr. 
Gut zehn Kilometer vom Hof in Palling entfernt zeigt Vater Thomas 
seinen Söhnen am Ufer der Traun einen kleinen, etwa 15 Meter hohen 
Felsen, auf dem eine alte Befestigung steht: die Burg Stein an der 
Traun. Die Burgmauer, eine Art felsiges Mehrkornbrot, besteht aus in 
natürlichem Zement eingeschlossenen Kieseln – ein Traumterrain für 
die kletterhungrigen Jungs. Sobald sich eine Gelegenheit bietet, 
schwingen sie sich auf ihre Fahrräder und üben an der vom Himmel 
gesandten Wand, die sie in Windeseile erklimmen. Irgendwann treffen 



sie hier auf zwei junge Bergsteiger aus der Region: Gottfried Wallner 
und Fritz Mussner, Mitglieder der Traunsteiner Jungmannschaft, sie 
gehören zur Kletterelite des örtlichen Alpenvereins. Schnell erkennen 
die beiden bei Thomas, der ja von seinem Vater bestens angelernt 
wurde, eine vielversprechende Leichtigkeit und hohe Motivation. Sie 
laden ihn ein, in der Gruppe mitzukraxeln. Und so bekommt der 
zwölfjährige Alexander an einem schönen Julitag endlich die Chance, 
eine Seilschaft mit seinem Vater zu bilden! 
Für die erste Tour mit Alexander wählt der Vater die Alte Westwand, 
eine klassische, beeindruckende Tour an der Ostseite des Kleinen 
Watzmann, einem der symbolträchtigen Gipfel in den Berchtesgadener 
Alpen. Das ausgesetzte Klettern ist dem Jungen eine wahre Freude. Er 
überwindet eine Passage mit einem 200 Meter tiefen Abgrund unter 
den Füßen, ermutigt durch seinen Vater am scharfen Ende des Seils. 
Und das Erlebnis wird ihm zur Offenbarung: »Ich glaube, dass ich die 
Ausgesetztheit nie mehr sonst in meinem Leben so intensiv 
wahrgenommen habe. Es war meine erste Begegnung mit dem 
Abgrund. Auch wenn ich mich später mit sehr viel größeren Wänden 
und noch stärker ausgesetzten Kletterstellen konfrontierte, die 
Intensität der ersten Begegnung übertrafen sie nicht. Deshalb ist sie in 
meiner Erinnerung auch heute noch so unvergleichlich lebendig, 
farbenfroh und klar.« Noch eine letzte Kletterpassage, dann folgt 
Alexander seinem Vater in die warme Nachmittagssonne auf dem 
Gipfel des Kleinen Watzmann. »Ich war überglücklich. Ich fiel meinem 
Vater in die Arme, unendlich dankbar für das, was ich an diesem Tag 
mit ihm erleben durfte.« 
 
Die Brüder teilen dieselbe Begeisterung. »Wir waren damals als 
Kletterer fanatischer, als wir es heute sind. In unseren Köpfen 
existierte, egal zu welcher Tageszeit, nur eines: das Klettern«, erzählt 
Alexander. 
Doch leider sind die Berge weit weg von Palling. Unter der Aufsicht 
ihres Vaters befestigen die zwei Brüder Haken am Dachstuhl der 
Scheune und verbringen dort als Seilschaft Stunde um Stunde in den 
Trittleitern und Schlingenständen – so üben sie das technische Klettern 
in Maximaldosis, beherrschen bald die nötige Seiltechnik aus dem 
Effeff. Auch ein großer Apfelbaum wird in Beschlag genommen, um 
das Klettern im Überhang zu simulieren. Stundenlang hängen sie in 
den Ästen, trainieren Kraft, Ausdauer, Technik – und Mut. 
Die Geschichte des klassischen Alpinismus ist ihnen in großen Teilen 
vertraut. Alexander kann mit zehn Jahren alle wichtigen Alpengipfel 
über 4000 Meter aufzählen, er kennt ihre genaue Höhe, die 
verschiedenen Aufstiegsrouten und die Erstbesteiger. Sein Idol ist 
Hermann Buhl. Thomas verschlingt die Berichte von Walter Bonatti und 
Toni Hiebeler. Im extremen Fels, Walter Pauses legendäre Kletterbibel, 
kennen beide auswendig. Ihr Apfelbaum muss erdulden, wie sie dort 
besonders schwierige Passagen der von Pause beschriebenen Routen 
nachkraxeln, etwa die Erstbegehung der Großen Zinne. »Alles, was wir 



bisher in der Alpinliteratur gelesen hatten, spielten wir auf dem 
Apfelbaum nach, sogar das tragische Ende von Toni Kurz in der Eiger-
Nordwand«, erinnert sich Thomas. 
1936 war der Berchtesgadener Alpinist vor Kälte und Erschöpfung 
gestorben, nur wenige Meter von seinen Rettern entfernt in seinem 
Sicherungsseil am Abgrund hängend, da ein Knoten den Karabiner 
nicht passieren konnte. Eines der bekanntesten Dramen, das sich in 
den großen Nordwänden der Alpen ereignet hat. Unter dem 
wachsamen Auge des Vaters, der ihnen die bestmögliche 
Sicherheitsausbildung angedeihen lassen möchte, üben die Huber-
Brüder also schon als Kinder, wie sie sich aus einer ähnlichen Notlage 
befreien können – drei Meter über dem Boden! 
Zur klassischen Bergsteigerkultur und den technischen Kenntnissen, 
die sie sich mithilfe ihres Vaters zu eigen machen, gesellt sich schnell 
ein wachsendes Interesse an den Berichten deutscher Kletterer der 
Nach-68er-Generation, die den Brüdern neue Horizonte öffnet. 
Besonders ein 1980 erschienenes Buch hat es den beiden angetan, 
wie so vielen jungen Bergbegeisterten: Zeit zum Atmen von Reinhard 
Karl. In beunruhigendem Tempo überfliegt der Ausnahmekletterer, 
zudem ein beeindruckender Fotograf und Schriftsteller, die klassischen 
Wände der Alpen, bevor er sich dem Yosemite Valley und den Gipfeln 
Patagoniens zuwendet, um seinen Abenteuerhunger zu stillen. 
Fasziniert von Karls Büchern, beginnen die Brüder von fernen 
Gebirgen zu träumen. »Da werde ich mal klettern«, schwört sich 
Thomas und hört dabei The Doors, Jimi Hendrix und Led Zeppelin rauf 
und runter. Unter einem Querbalken der Scheune bauen Thomas und 
Alexander sogar die bayerische Nachbildung einer legendären Route 
im Yosemite, die Separate Reality – ein sieben Meter langes 
waagerechtes Rissdach … 
Thomas Huber senior klettert vornehmlich mit seinem Ältesten, nicht 
unbedingt zur Freude von Alexander, der zu Hause bleibt. Doch die 
Situation entspannt sich im darauffolgenden Sommer. Gottfried 
Wallner, der Traunsteiner Jungmannschaftler, lädt Thomas zur 
Besteigung eines anspruchsvollen Klassikers im Wilden Kaiser ein: der 
Rebitsch-Spiegl-Führe durch die Fleischbank. Thomas, am Apfelbaum 
und im Wettstreit mit seinem Bruder geschult, meistert die 
Schlüsselstelle souverän im Vorstieg. Das ist die Eintrittskarte für die 
Traunsteiner Jungmannschaft! Ein großer Schritt nach vorn, denn er ist 
nun nicht mehr von seinem Vater abhängig, wenn er in die Berge will. 
Der kann sich ab sofort dem jüngeren Sohn widmen, die Ausflüge der 
beiden häufen sich daher. Und bald führt Alexander die Seilschaft. Wie 
zuvor seinem Ältesten gibt der Vater ihm unermüdlich sein Wissen und 
seine Fähigkeiten weiter, vor allem in Sachen Sicherheit, da ist er 
unnachgiebig. Die Brüder wissen die besondere Ausbildung durch 
ihren Vater sehr zu schätzen: »Unser Vater war unser Lehrmeister«, 
betont Alexander. 
Aber die Touren mit den Talenten aus der Traunsteiner 
Jungmannschaft und die Ausflüge mit dem Vater reichen den Brüdern 



nicht, um ihren Berghunger zu stillen. Die unvermeidliche Lösung steht 
ihnen bald klar vor Augen: Sie werden einfach zusammen klettern!


