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Vorwort von Dr. Charlotte Knobloch

Die erste Begegnung mit Christian Seebauer gehérte zu den
besonderen, und ich erinnere mich noch sehr genau daran. Suchenden
Menschen begegnet man immer wieder. Menschen, die sich wirklich
auf die Suche machen wollen, die bereit sind, etwas hinter sich zu
lassen und sich auf unbekanntes Terrain zu begeben, sind nicht so oft
anzutreffen. Aber hier kam ein Mann zu mir, der den Aufbruch wagen
wuirde — das spurte ich sofort, auch wenn er noch viele Fragen und
Zweifel hatte.

Christian Seebauer wollte zu FulR durch das Heilige Land, auf der
Suche nach sich selbst und dem Land, das fur so viele Menschen
verschiedener Religionen ein Ort der Sehnsucht, ein Traum bleibt. Ihn
aber liel3 die Idee einer Wanderung, des »Shvil Israel«, nicht los. Und
nun hoffte er — auch gegen die scheinbar verniinftigen Einwande, die
er von verschiedenen Seiten zu horen bekam und die sich nicht
einfach von der Hand weisen liel3en — auf Ermutigung.

Die konnte ich ihm von ganzem Herzen geben. Denn ich war sicher,
dass er in Israel finden wirde, wonach er suchte. Welches Land wére
ein besseres Ziel fur einen solchen Aufbruch als Israel, das
Verheil3ene, das Gelobte, das Heilige Land? Ist es nicht geradezu
kennzeichnend fur diesen schmalen Landstreifen zwischen Wiste und
Mittelmeer, dass er Menschen aufnimmt, die aufgebrochen sind — im



konkreten wie im Ubertragenen Sinn? Ist Israel mit seiner einzigartigen
Natur- und Kulturlandschaft, seiner jahrtausendealten Geschichte,
nicht seit jeher ein Land mit besonderer Anziehungskraft?

Sofort hatte ich die Bilder von meiner ersten eigenen Israelreise 1952
mit meinem Mann vor Augen: Wir haben uns damals spontan in dieses
bezaubernde Land verliebt. Heute lebt dort ein Teil meiner engsten
Familie, und ich erlebe regelmafiig das pulsierende Leben mit all
seinen herrlichen Seiten — aber nattrlich auch die Bedrohung, der
diese einzige Demokratie im Nahen Osten seit ihrer Griindung
ausgesetzt ist.

Dennoch: Israel ist kein Land, das einem Angst machen oder in dem
man Angst haben muss — auch wenn die tagliche Berichterstattung
denen, die es nicht kennen, einen anderen Eindruck vermittelt. Im
Gegenteil: Die frohliche Offenheit und umwerfende Gastfreundschaft
der Israelis wirden Christian Seebauer aufnehmen — ihn, den
Nichtjuden aus Deutschland, den Suchenden, den Menschen. Da war
ich mir sicher. Auf seiner Wanderung wirde er ein ungewdhnlich
vielgesichtiges und vielgestaltiges Land kennenlernen, Menschen aus
aller Herren Lander, die ein auRergewdhnlicher Gestaltungswille und
Optimismus eint — und eine ansteckende Lebensfreude.

Nun freue ich mich mit Christian Seebauer, dass er seinen Traum wahr
gemacht hat und zu seiner Wanderung aufgebrochen ist, zu Ful3, mit
wachen Sinnen und offenem Herzen — und dass er so viele Schatze
gefunden hat: Menschen, Geschichten, Orte, die es wert sind, erzahlt
zu werden. »Nur wo du zu Ful3 warst, bist du auch wirklich gewesenc,
wusste schon Johann Wolfgang von Goethe. Christian Seebauer ist
wirklich im Heiligen Land gewesen — moége sein Buch viele ermuntern,
es ihm gleichzutun.

Dr. Charlotte Knobloch wurde 1932 in Miinchen geboren und ist seit
1985 Prasidentin der Israelitischen Kultusgemeinde Miinchen und
Oberbayern. Von 2005 bis 2013 war sie Vizeprasidentin des Judischen
Weltkongresses und von 2003 bis 2010 Vizeprasidentin des
Europaischen Judischen Kongresses. Von 2006 bis 2010 war sie
Prasidentin des Zentralrats der Juden in Deutschland.

Mein Traum vom Heiligen Land
Hoch Uber dem »Small Crater«, wie sie im Heiligen Land ihren Krater

Makhtesh Katan auch liebevoll nennen, habe ich meine innere Ruhe
wiedergefunden. Ich liege allein auf einer verschlissenen Isomatte auf



dem warmen Wistenboden und blicke in einen tiefschwarzen
Sternenhimmel. So intensiv wie hier habe ich das Firmament noch nie
in meinem Leben gesehen. Mein Zelt habe ich langst verschenkt. So
wie fast alles, was ich nicht tragen konnte. Doch mit jedem
Gegenstand, von dem ich mich auf meinem langen Weg getrennt
habe, bin ich dem Gliick und mir selbst immer ndher gekommen. Ich
fuhle wieder etwas. Langsam lasse ich den steinigen Sand durch
meine Finger broseln. Keine Gerausche. Keine Laute. Kein Licht. Hier
ist nichts, aufRer Gott und mir. Habe ich gerade »Gott« gesagt? Daran
muss ich noch arbeiten. Trotzdem huscht mir heute ein kleines
»Danke, lieber Gott. Danke, dass du da bist« Uber die Lippen. Was
morgen ist? Wer weil3? Mein Ziel, irgendwo anzukommen, habe ich
langst aufgegeben. Ich lebe von der Hand in den Mund. Von Tag zu
Tag. Daflr lebe ich wieder im Hier und Jetzt. Ein gutes Gefuhl.

Seit Uber vier Wochen bin ich nun zu Ful3 unterwegs auf dem lIsrael
National Trail. Ein Weg, der mich vor allem zu mir selbst gefiihrt hat.
Und ein Weg, der alles Verbitterte in mir weggefegt hat. Was Uibrig
geblieben ist, ist eine schutzlose Hulle. Und die Bereitschaft, echte
Gefuhle zuzulassen. Wahrend mein richtiges Leben nicht gerade so
verlaufen ist, wie ich es mir einmal vorgestellt hatte, gibt mir dieser
Weg vom ersten Meter an eine wunderbare Geborgenheit. Ruhe von
alldem, was zuvor mein Gehirn zermartert hat. Genau so wie hier hatte
ich mir vor Jahren meinen Jakobsweg gewlnscht.

Heute werde ich noch so lange in den atemberaubend schénen
Sternenhimmel blicken, bis mich der Schlaf iGbermannt. Und morgen
werde ich mich im ersten Licht rekeln und darauf freuen, dass ich
einfach weiterlaufen darf. Véllig frei. Ich werde darauf vertrauen, dass
auch morgen ein guter Tag wird. Einer, an dem ich wieder jemanden
treffe und etwas menschliche Néahe spuren darf. Und einer vielleicht,
an dem ich ein Stiick Brot bekomme. Einer, an dem ich vor Freude
lachen oder weinen kann. Und einer, der mich noch einmal weiter Giber
alles hinausfuhrt, was ich mir jemals hatte vorstellen kénnen.

Tausend Kilometer gehe ich hier einsam den auf Stein gemalten
orange-blau-weifRen Markierungen nach. Ich traume von Millionen
Schritten und den vielen wunderbaren Menschen, die mir auf dem
Fernweg bisher begegnet sind. Menschen, die vielfaltiger nicht sein
kénnen. Juden, Muslime, Christen. Israelis, Araber, Beduinen. Jung
und alt. Immer waren es Menschen, die mir ihr Herz weit gedffnet
haben. Diesen Weg ganz allein und ohne Geld zu gehen war fir mich
ein lang gehegter Traum. Eigentlich stehe ich in meinem Leben auf der
Sonnenseite. Wie sich das Leben aber anfuhlt, wenn ich nichts aul3er
meinem Charme und einem Lacheln zurliickgeben kann, das wollte ich
unbedingt am eigenen Leib erfahren.

Dass viele Geflihle oft ganz unverhofft wie ein Sturm tber mich



hinweggefegt sind, mich klein und demiitig, aber auch offen und
neugierig gemacht haben, empfinde ich als das grof3te Geschenk
meiner Reise. Meiner Frau Conny, die mich wieder einmal
verstandnisvoll losgelassen hat, damit ich mich selbst finden darf,
verdanke ich, dass ich heute hier bin. Nachdem auch meine beiden
Tochter ihr Okay gegeben hatten, ging alles recht schnell.

Das erste Mal in Israel

Uber Istanbul fliege ich mit der Billigairline nach Tel Aviv. Der Flieger
nach Istanbul ist brechend voll, und wenn man tber die Eigenheiten
anderer Nationalitditen schmunzeln darf, dann jetzt. Alles ist so voll,
dass ich bezweifle, dass der Airbus je von der Startbahn abheben wird.
Fur die meisten geht es »heim« in die Turkei. Nach wenigen Stunden
Aufenthalt in Istanbul wartet dann das Flugzeug nach Tel Aviv. Was
sind das fir Menschen, die da jetzt einsteigen? Gebannt und fasziniert
versuche ich mir einen ersten schiichternen Uberblick Gber das zu
verschaffen, was mich womdéglich im Heiligen Land erwartet.

Es sind ganz andere Typen als im Flieger nach Istanbul. Pl6tzlich sieht
wieder alles recht vertraut aus, oder sagen wir besser: européaisch.
Keine Barte mehr oder allerh6chstens bei den jungen Reisenden recht
coole Béarte. Barte, die mehr zum Typus Windsurfer, Rucksacktourist
oder eben »Chiller« passen. Die Erwachsenen in meinem Alter sehen
SO aus wie bei uns. Entspannte, zeitgeméalRe Kleidung. Jeans und T-
Shirt. Auch sind die Passagiere hier nicht mehr so laut. Zum ersten Mal
hore ich Sprachfetzen auf Hebraisch. Es ist doch Hebréisch, oder?
Kurzerhand frage ich einfach. Denn obwohl es fremde Menschen sind,
fuhlt sich alles doch recht vertraut an. Eigentlich hatte ich den jungen
Typen mit den Rastalocken und der Bob-Marley-Bommelmitze vor mir
gefragt. Doch die beiden etwa 18-jahrigen Madels vor ihm drehen sich
zu mir um und antworten mit einem zauberhaften Lacheln: »Ja, das ist
Hebraisch. Aber wir kbénnen es selbst nicht perfekt.« Was folgt, ist ein
herzliches Lachen.

Hier im Flieger gibt es keine Sippen wie auf dem Flug nach Istanbul, da
spricht jeder mit jedem, und das in einem kunterbunten Sprachenmix.
Ich hére immer wieder so etwas wie Hebraisch, dann wieder viel
Englisch, aber auch Deutsch, Franzésisch, Russisch, alles eben. Das
geféllt mir. Ich bin hundemuide und lehne mich entspannt zurtck.
Endlich fasse ich etwas Mut fir meine Reise. Ich spiire, dass ich an
diese Menschen herankommen kann, dass sie freundlich sind. Das
lasst mich fur die Zeit, in der wir Uber Zypern und das Mittelmeer
fliegen, glicklich schlafen (erzahlt mir Lisa, meine Sitznachbarin,
spater).

Kurz nach Mitternacht stehe ich bepackt mit einem viel zu schweren
Rucksack vor einem grimmig blickenden Zollbeamten am Ben-Gurion-



Flughafen in Tel Aviv. Lisa war vor mir und ist schon durch die
Kontrolle. Der Zéllner fragt mich nach meinem Reiseziel, und sein Blick
wechselt dabei stdndig zwischen dem Pass und meinem Gesicht hin
und her. Ich bin jedoch zu mide, um nervés zu sein. »Israel National
Trail«, sage ich ihm, und dann schallt mir ein erstauntes »Wow«
entgegen. Ich muss es gerade mit diesem Stichwort geschafft haben,
ihn aus seiner gewohnten Abfertigungsroutine herauszureif3en. Ganz
langsam wiederholt er »Shvil Israel«, so nennen die Einheimischen
ihren »lsrael-Weg«. Seine undefinierbare Mimik wechselt spontan in
einen aufmerksamen und begeisterten Zustand: »Fantastic!« Sofort
knallt er kraftvoll seinen Stempel wie einen Akt der ganz persénlichen
BegrifRung in den Ausweis, beugt sich vor und sagt in akzentfreiem
Deutsch: »Herzlich willkommen in Israel! Alles Gute am Shvil Israel'«

Keine zwanzig Minuten hat es gedauert vom Flugzeug bis zum
Ausgang des Flughafens. Hier draul3en atme ich erst einmal tief durch.
Die Luft ist kiihl und feucht, und es ist erstaunlich ruhig im Freien.
Worauf habe ich mich da eingelassen? Die letzten Fluggéaste, die mit
mir gerade den Airport verlassen, werden alle irgendwie von Familien
und Freunden abgeholt. Auch Lisa sehe ich noch, wie sie von
Freunden umarmt wird und dann in einen wartenden Pick-up einsteigt.
Jeder Ankommende scheint hier abgeholt zu werden und hat wohl eine
feste Bleibe. Ich selbst muss mich auf einen Kontakt verlassen, den ich
gestern Abend noch im Internet geknipft habe. »Ido Ben« heil3t der —
zumindest im Internet. Er ist Couchsurfer, also jemand, der
Durchreisenden ein Bett zur Verfiigung stellt. Und er hat mir gestern
geschrieben, wenn er Zeit hat, wird er mich gegen Mitternacht am
Flughafen »eventuell« abholen. Mehr habe ich nicht in petto, und so
kann ich nur hoffen und warten, auf einen gewissen Ido, den ich
ebenso wenig kenne wie er mich.

Der Vorplatz des Flughafens leert sich vor meinen Augen, und das
erste Mal iberkommen mich Zweifel Gber mein Vorhaben. Klar, ein Teil
meines Bekanntenkreises hat mich fur verrtckt erklart. Aussagen wie
»Das schaffst du niemals!« habe ich immer wieder zu héren
bekommen. Nur diesmal war es noch schlimmer. Da gab es auch die,
die meiner Frau gegeniber sagten, ich sei absolut verantwortungslos.
Zwei kleine Kinder und ausgerechnet Israel, wo es doch so unsicher
sei — und so weiter und so fort. Mit jeder Minute fuhle ich mich
schlechter, und mir wird klar, dass ich nun so ziemlich der Letzte bin,
bevor die Lichter ausgehen. Warum auch sollte irgendein Couchsurfer
weit nach der vereinbarten Zeit einen fremden Reisenden noch von
hier abholen?

Doch wie aus dem Nichts erscheint tatsachlich gegen halb eins ein
klappriger blauer Mitsubishi, und ein junger Mann steigt aus. Das muss
Ido sein! Ist er es wirklich? Habe ich tatséachlich so viel Gliick? Der
junge Mann mit Wollmutze ruft laut fragend tUber den Vorplatz: »Chris-



ti-an?« zu mir hindber, und ich kann mein Glick kaum fassen. Meine
erste Nacht scheint gerettet zu sein. Zumindest ist also hier meine
Reise noch nicht zu Ende. Auch ich habe nun, wie all die anderen
Passagiere, eine liebe Seele gefunden, die mich hier im fremden
Heiligen Land ganz personlich in Empfang nimmt.

»Ist doch selbstverstandlich«, meint Ido fréhlich. Trotzdem kommt mir
noch immer alles wie ein guter Traum vor. Dass es wirklich ist, fallt mir
schwer zu glauben. Und genau darum wird es in den nachsten zwei
Monaten gehen: Glauben!

Je langer wir nun mit dem Auto aus Tel Aviv in Richtung Stiden — also
der fir mich falschen Richtung — hinausfahren, umso hilfloser fiihle ich
mich allerdings. Denn Ido lebt gar nicht in Tel Aviv, sondern 40
Autominuten aul3erhalb in der absoluten Pampa. Jede Minute
Nachtfahrt bringt mich nun erst einmal fort von meinem geplanten
Startpunkt im &ufRersten Norden Israels und stellt mich vor ein neues
Problem. Wie soll ich hier vom Land wieder wegkommen? Gegen halb
drei Uhr nachts erreichen Ido und ich einen kleinen Kibbuz im
Nirgendwo. Ich habe noch nie einen Kibbuz gesehen. Er gleicht einem
kleinen Dorf, ist jedoch eingezaunt, und hinein geht es durch ein
grol3es gelbes Tor. Erst einmal bin ich sehr froh, dass ich hier eine
Bleibe gefunden habe. Auch wenn die Bibel sagt: »Kein Fremder durfte
draufRen zur Nacht bleiben, sondern meine Tur tat ich dem Wanderer
auf« (Hiob 31,32), kommt mir mein Start schon sehr surreal vor.

Ido ist etwa 25 Jahre alt und lebt noch bei seinen Eltern. Sein Zimmer
besteht im Wesentlichen aus zwei Matratzen am Boden, einem selbst
zusammengeschraubten PC mit offenem Gehéause und einer
Stereoanlage aus vergangenen Zeiten. Ido ist Weltenbummler und
selbst viel mit dem Rucksack unterwegs, zuletzt mehrere Monate in
Kanada, erzéahlt er mir. Weil er Wandererfahrung hat, glaube ich ihm
sofort, dass mein Rucksack viel zu schwer ist. Aber das soll mich heute
nicht mehr interessieren. ldo besorgt uns im Elternhaus noch Brot, eine
vegane Wurst, und dann macht er frischen Pfefferminztee. Und zwar
wirklich frischen, namlich mit dem, was im Vorgarten wachst. Kurz
darauf Uberfallt mich die Mudigkeit, und es stért mich nicht im
Geringsten, dass Ido ein Nachtmensch ist und noch mit irgendwem am
Computer chattet.

Erste Woche Meinrad ist ein deutscher Name

Per Anhalter nach Kibbuz Dan

Am nachsten Morgen habe ich meine liebe Miihe und vor allem ein
schlechtes Gewissen, ldo aufzuwecken. Ich will endlich los. Doch Ido

schlaft wie ein Murmeltier. Meine ersten verbalen Versuche (»Hey,
Ido!«) helfen rein gar nichts. Also warte ich erst einmal ein wenig. Hat



Ido gestern nicht ausdrtcklich gesagt: »Du kannst mich wecken, wenn
du loswillst«? Hat er. Aber andererseits sind zwischen dem
Pfefferminztee und dem Erwachen wohl gerade erst zwei, hdchstens
zweieinhalb Stunden vergangen. Aber ich kann doch jetzt nicht hier
neben einem schlafenden Unbekannten vor mich hin warten, wo ich
doch meine Reise beginnen méchte.

Noch einmal rufe ich ein wenig lauter: »Ido, Idooo« und rittle ihn dann
ein wenig an der Schulter. Ido 6ffnet ein Auge, mustert mich und meint:
»Good morning, Christian. How are you?« Und schon dreht er sich um
und schnarcht wieder tief und fest. Ich will los, schnell raus aus der
Bude von Ido. Also nehme ich mein Zeug und gehe vor die Tur. Hier
wird mir schnell klar, dass ich mit all dem schweren Gepack keinen
Meter weit kommen werde. Ich habe viel zu viel mitgenommen.
Beherzt entleere ich auf der Terrasse von Idos Eltern meinen
kompletten Rucksack und meine zwei Plastiktiten, die ich zu Hause
mit allerlei Proviant gefillt habe. Auf den bunten Steinplatten verteilt,
sieht mein Gepéck aus, als wolle eine vierkdpfige Familie vier Wochen
Urlaub machen. Jedenfalls kommt es mir so vor. Irgendwie beschleicht
mich das Geflhl, dass ich so nicht die geringste Chance habe. Ein
wenig deprimiert blicke ich auf all meine Utensilien, als pl6tzlich Ido
hinter mir steht und lautstark zu lachen anfangt. »Das alles willst du
mitnehmen? Hast du einen Esel mit dabei?« Ido fragt mich weiter, ob
ich durch Island oder Alaska will. Ob ich Angst vor dem Erfrieren hatte.
Ware alles nicht so schlimm fiir mich, wirde ich jetzt wohl auch
loslachen. Ich fuhle mich aber hilflos. Was soll ich tun?

»Komm, ich helfe dir«, sagt Ido, wahrend er mir auf die Schulter klopft.
Ido war schon viel unterwegs in der Welt. Immer zu Fuf3. Immer mit
seinem Rucksack. Immer mit ganz wenig Geld. Und immer mit dem
Optimismus eines Menschen, den ich bisher als naiven DUmmling
bezeichnet hatte.

»Du brauchst nichts!«, beginnt Ido seine Lebensweisheit. »Nichts,
aulR3er dem Glauben an Gottl« Und weiter: »Das viele Geld, also ich
meine das viele Gepéack, das zieht dich wie Blei nach unten. Du kannst
entweder hier sitzen bleiben und es bewachen, oder du befreist dich
von ihm. Nur dann kannst du den ersten Schritt nach vorn machen.
Hier in Israel brauchst du vor allem Wasser«, meint Ido. »Wo bringst
du dein Wasser unter?« Ich zeige ihm ein paar stabile Plastikflaschen
und sehe schon an seiner Mimik, dass er mich nicht mehr ganz ernst
nimmt. Ido bringt mich zu einem kleinen Holzschuppen im hinteren
Garten. Hier bewahrt er seine Wanderausrustung auf. Ich sehe, dass
Ido kein Geld besitzt und seine Ausristung spéarlicher nicht sein
koénnte. Aber sie ist gut sortiert und wohl erprobt. Muss ich mir jetzt von
diesem jungen Burschen helfen lassen? Im Augenblick habe ich wohl
keine andere Option, als mich zu schamen und die Hilfe von Ido
dankbar anzunehmen. Annehmen zu missen, trifft es vielleicht besser.



Ido zaubert ein Wassersystem fur meinen Rucksack hervor, in das
schon mal 3 Liter passen. Dann gehen wir zusammen jeden einzelnen
Gegenstand durch, der am Boden vor uns ausgebreitet ist.

Zwei Paar lange Hosen und eine Regenhose findet Ido Ubertrieben.
Lieber ware mir gewesen, er hatte mich ausgelacht. Aber so ernst, wie
Ido mich anblickt, interpretiere ich es eher als Mitleid. Ich trenne mich
also von einer langen Hose und meiner schwarzen Regenhose. Meine
Regenjacke lege ich auch gleich noch beiseite, als Ido anfangt zu
lachen: »Ja, flir Kanada ist das gut«, erwidert er schmunzelnd und
erzahlt mir gleich von seinem regenreichen Kanada-Trip, der drei
Monate dauerte. Jetzt, nach seinem Lachen, geht es mir besser.

Ob er sich vorstellen konne, dass ich ohne Geld durch Israel komme,
frage ich ihn und erwarte als Antwort einen weiteren Bruller oder
wenigstens ein sachliches Nein. Sofort blickt Ido mich wieder ernst an
und antwortet wie aus der Pistole geschossen: »Yes, of course, klar
geht das. Und nattirlich geht das in Israel.« Hier helfe jeder jedem
gern. Ich frage gleich weiter, ob das fir einen Deutschen auch gelte,
und wieder sieht Ido mich ganz ernst an und erwidert mit einem klaren:
»Ja, natlrlich« und erganzt noch: »We love the Germans!«

Fur mein Gepéck gibt es jetzt eine Radikalkur. Kurzum, alles ab der
Primzahl »3« muss hierbleiben. Denn »3« ist mindestens »1« zu viel.
Das dritte T-Shirt, die dritte Unterhose, das dritte Paar Sportsocken
und so weiter. In meiner Plastiktlite habe ich auch noch ein Buch zum
Lesen dabei. Es ist eines Uber den Glauben. Meine Mutter hat es mir
geschenkt. Am Flughafen von Istanbul habe ich es »Uberflogen«. Aber
weiter kann ich es nicht mitnehmen, und ich hoffe, meine Mutter
verzeiht mir das. Weg damit!

Und Lebensmittel, die lange reichen, mich aber nach wenigen
Kilometern unter ihrem Gewicht erdriicken wirden. Weg damit! Auch
Sandalen als Reserveschuhe fallen der Tabula-rasa-Aktion zum Opfer.
Fur Ido scheint all das normal zu sein. »Du kannst es wieder abholen,
wenn du mochtest.«

»Nein«, antworte ich und schiittle den Kopf.

Dann beflllt Ido erstmals meine Wasserflaschen und das
Wassersystem, und ich schultere mein Gepack. Obwohl ich nun
einiges aussortiert habe, schlagen die 8 Liter Wasser voll zu Buche.
Noch einmal nehme ich den Rucksack ab und stelle ihn bei Idos Eltern
im Badezimmer auf die Waage. 26 Kilogramm. Immer noch viel zu viel.
Dann sagt Ido herzlich, aber bestimmt zu mir: »Du musst jetzt los« und
begleitet mich noch hinaus aus dem Kibbuz bis zur ersten Stral3e.

Unterwegs ist er recht schweigsam. Erst als wir das Tor des Kibbuz



durchschreiten, fangt er an zu reden. Er erzéhlt mir, dass es im Leben
immer um die Arbeit gehe. Seine Eltern stehen frith um funf auf, um
den ganzen Tag zu arbeiten. Und so geht das jeden Tag, jede Woche,
jeden Monat, jedes Jahr. »So lange, bis am Ende nichts mehr von dir
Ubrig geblieben ist und du dich fragst, warum du das alles tust. Und
dann ist es zu spat, dir Gedanken Uber den Sinn des Lebens zu
machen. In deinen Kindern steckst du dann nicht mehr drin. Und es
schmerzt dich, wenn die es anders machen, und es schmerzt dich
noch mehr, wenn du es nicht verstehst. Dann flichtest du wieder in
deine Arbeit und wirst verbittert, und es geht immer so weiter.« Ido
zieht sich seine Wollmutze, die er heute wieder aufhat, noch tiefer ins
Gesicht. Dann wendet er sich zu mir und sagt, indem er jedes einzelne
Wort betont: »Und Reisen durchbricht diesen Kreislauf!«

Fast unbemerkt haben wir nun eine kleine Nebenstral3e erreicht, und
Ido halt das erstbeste Auto fir mich an. »Einfach den Arm
herausstrecken. Aber nicht den Daumen heben.« So richtig getrampt
bin ich noch nie in meinem Leben.

Nun sitze ich einem Minibus mit &lteren Menschen, der mich zur
nachsten Kreuzung bringt. Zum Erzéahlen bleibt nicht viel Zeit, aber alle
sind supernett und mochten mehr tber mich erfahren. Dabei weil3 ich
eigentlich selbst so wenig Gber mich. Immerhin, fur einen Small Talk
reicht es. Nach zwei Stunden sitze ich schon im vierten Fahrzeug und
habe bereits einiges Uber die Hilfsbereitschaft im Lande erfahren.
Jeder nimmt dich hier mit. Und wenn es am Ende nur ein paar
Kilometer sind und du danach wieder am Stralenrand deiner nachsten
Mitfahrgelegenheit entgegensiehst. Was ich hier zu sptiren bekomme,
sind Optimismus, eine liebenswerte Neugierde und eine Art
Selbstverstandlichkeit, keinen im Regen, Pardon, in der Sonne stehen
zu lassen. Und die zeigt mir mittlerweile recht unmissverstandlich, dass
ich mich im Mittelmeerraum befinde. Es ist hei3 geworden am
StralRenrand, und immer mehr kommt mir mein Vorhaben naiv und
undurchfuhrbar vor. Und das, obwohl es bislang immer wieder
weitergegangen ist. Schon jetzt kommt mir meine kurze Reise wie eine
Ewigkeit vor, und plétzlich kann ich mir meine lange Wanderung auf
dem Israel National Trail nicht mehr richtig vorstellen. Immerhin liegen
da gut 1000 Kilometer und Gber 20 000 H6henmeter Gesamtanstiegl
vor mir. Zu Ful3 und ohne Geld. Ganz nebenbei geht es dann auch
noch durch die heiRe Wiiste. Und: Ich laufe den Trail in der falschen
Richtung. Und: Hebraisch verstehe ich nicht. Untrainiert bin ich auch.
Und tberhaupt: Ich habe Angst. Und, und, und?

Tatsachlich hat nun schon seit einer geschlagenen halben Stunde kein
Auto mehr angehalten, der Platz hier auf einer vereinsamten Kreuzung
ist auch nicht gerade optimal. Bis auf ein paar Lkws war noch nicht viel
los. Ich erinnere mich an Idos Worte: »Du musst viel trinken hier.«
Sofort wende ich mich dem fir mich neuartigen Wassersystem im



Rucksack zu. Und der fuhlt sich unten sehr, sehr nass an. Kein gutes
Zeichen. Natirlich werden meine Beflirchtungen wahr, dass ldos altes
Wassersystem schon vor der ersten Benutzung seinen Geist
aufgegeben hat. Alles ist nass im Rucksack. Im Wasserbeutel selbst ist
kaum noch Flussigkeit vorhanden.

Genau jetzt, als samtliche Einzelteile meines Gepéacks vor mir am
Stral3enrand ausgebreitet vor meinen Fuf3en liegen und ich gerade
wirklich nicht an ein Weiterkommen denke, hélt ein alter, weil3er Pkw
gut 100 Meter weiter an und hupt. Der Fahrer scheint mich zu meinen
und winkt mich aus dem offenen Fenster zu sich heran. Hektisch
stopfe ich alles, so gut es geht, in meinen Rucksack und nehme
Schlafsack, Jacke und zwei Tuten unter meine Arme. Unterwegs fallt
mir dann mein Waschbeutel heraus, und Zahnbirste, Zahnpasta sowie
die Nagelschere verteilen sich auf dem Asphalt. Die runde Dose
Hirschhorntalg fir meine FuR3e rollt in absurden Schlangenlinien
Richtung Fahrzeug und veranstaltet direkt unter dem Auspuff eine Art
immer schneller werdenden Kreiseltanz. Der Fahrer sitzt immer noch
geduldig in seinem Auto, und dann ruft er mir durch das gedffnete
Beifahrerfenster etwas auf Hebraisch entgegen. Offensichtlich hat er
mich nicht als Auslander erkannt. Gut oder nicht gut, frage ich mich,
und dann sage ich ihm auf Englisch, wohin ich will.

Angespannt sitze ich neben einem alteren Herrn, so um die 65. Der ist,
im Gegensatz zu mir, die Ruhe selbst. Auch dass mein Rucksack nass
ist, stort ihn nicht im Geringsten. Er spricht eine ganze Weile mit mir
auf Englisch Uber den Israel National Trail, den er selbst leider nie
gemacht habe, aber auf dem er nachste Woche mit einer Gruppe eine
kleine Etappe wandern will. Schlie3lich mdchte auch er einen Tell
seines Heimatlandes mit eigenen FufRen durchwandern, auch wenn er
eigentlich schon alles kenne, fligt er an. »Die jungen Leute, die
machen das alle. Das ist eine gute Tradition, nach dem Militardienst
das Land ohne Waffe zu durchqueren und es von seiner schonsten
Seite kennenzulernen. Du wirst hier auch Arabern und Beduinen
begegnen. Und du wirst sehen: Sie helfen dir ganz genauso.«

Ob ich Wasser mdchte, fragt er mich und unterbricht seinen Bericht
kurz. »Gern, antworte ich ihm, und er erzahlt mir, obwonhl er selbst ja
noch nie da war: »Weil3t du, auf dem Shvil Israel sind wir alle gleich.
Da gibt es keine Religion. Aber da gibt es Gott. Und wenn du ihn
findest, dann ist es ein guter Gott, der wenigstens unseren Kindern ein
besseres Leben schenkt.«

Es vergehen ein paar Minuten ganz ohne Reden, und irgendwie
schnirt es mir die Kehle zu. Dann fangt er wieder an,
weiterzuerzéhlen: »Ilch meine alle Kinder. Egal, woher sie kommen. Sie
alle sollten diesen Weg gehen und sehen, dass sie in derselben Welt
leben. Und ich denke, sie tun es. Es wird besser, mit unseren Kindern.



— Hast du Kinder?«
»Ja, zwei TOchter«, sage ich.

Als ich ihn frage, wie er heil3t, antwortet er: »Meinrad — das ist doch ein
deutscher Name.« Dann schweigt er ein paar lange Minuten. »Woher
kommst du?«, und er ahnt es schon ...

»Aus Dachau«, sage ich und schweige nun auch. Doch Meinrad
durchbricht Gott sei Dank schnell das beklemmende Schweigen und
sagt fast vaterlich zu mir: »Und nun gehst du den Israel Trail. Gut. Das
finde ich toll. Es wird dir gefallen. Du wirst viel Kraft finden fir deine
Familie.« Nach einer kurzen Pause und einigen weiteren Kilometern
sieht mich Meinrad an und sagt auf Deutsch: »Vielleicht begegnest du
Gott?« Meinrad erzahlt mir erst spater, dass er aus Essen stammt und
als kleines Kind hierherkam. Seine Eltern hat er beide im Holocaust
verloren. »Aber das ist lange her«, schiebt er sofort nach, »und heute
sind die jungen Leute aus Israel und Deutschland miteinander
befreundet.« Nach einer weiteren guten halben Stunde setzt mich
Meinrad an einer vielbefahrenen Kreuzung ab, steigt aus und schreibt
mir einen Zettel auf Hebraisch, »damit dir andere auch helfen kénnen«.
Meinrad umarmt mich und sagt: »Danke, es war schon, dass du mit mir
mitgefahren bist. Ich winsche dir viel Gliick auf deiner Reise. Du wirst
sehen, jeder wird dir hier gern helfen!« Meinrad steigt ein und fahrt
ganz langsam los, nicht ohne noch einmal zu hupen und zu winken. Ich
sehe ihn noch lange, bis er dann doch irgendwann im Flirren der
heif3en Luft in der Ferne entschwindet.

Und dann bricht es tiber mich herein. Ich fuhle das Alleinsein, und ich
spure plotzlich, dass wieder Menschen an mich herankommen. Und
das mit voller Wucht. Da war keine Spur von Hass bei Meinrad. Kein
Geschichtsunterricht. Keine Schuldzuweisungen. Nur Gute und eine
grol3e Herzenswarme. Was er mich spuren liel3, war diese
unglaubliche Nachstenliebe, die mich hier in Israel seit der ersten
Minute zu behlten scheint. Alles ist ganz anders, als ich es mir
vorgestellt habe, und dabei habe ich ja noch gar nicht viel erlebt.

Zwei weitere Autofahrer bringen mich ein weiteres Stiick in Richtung
Kibbuz Dan, dem nérdlichen Ausgangspunkt des Israel Trails. Dann
stehe ich am friihen Nachmittag eine ganze Weile in der britenden
Mittagshitze herum und bekomme Durst. Noch nie in meinem Leben
habe ich versucht, Nahrung und Wasser umsonst zu bekommen. Zu
erbetteln! Heute werde ich es versuchen. Zur Not habe ich ja noch
etwas Wasser und Verpflegung in meinem Rucksack. Mit meinem
Gepack in der Hand betrete ich eine kleine Bar am Rand der
Kreuzung. Sofort sehen mich alle an in der Erwartung, ich werde ihnen
gleich meine Geschichte erzahlen. Und das tue ich.



»Hallo, ich bin Christian aus Deutschland. Und ich mache den Israel
Trail.« Rasch fuige ich noch mit ersten Zweifeln hinzu: »Ah, ohne
Geld.« Dabei rast mein Puls sofort so, als stiinde ich vor einem
geféahrlichen prahistorischen Raubtier mit Ubergrol3en Zéahnen. Zur
Flucht nach drauf3en fehlt mir der Antrieb. Die Stresshormone, die
gerade meinen Korper durchfluten, lahmen mich. »Schockstarre«
beschreibt es irgendwie ganz gut. Dabei sieht mein Gegentber absolut
zuvorkommend und freundlich aus.

»Brauchst du Wasser?«, fragt die adrette Chefin hinter der Theke und
lachelt mich sehr sympathisch an, wéahrend sie auf meine Antwort
wartet. »Das ware groRartig«, sage ich und wiederhole
sicherheitshalber noch einmal, dass ich ohne Geld unterwegs bin.

»Hab schon verstanden«, meint Sarah und bittet mich héflich, Platz zu
nehmen. Sofort ist das Thema der Israel Trail, und Sarah sagt: »Wer
den Shvil geht, muss lernen anzunehmen.« Ich misse mich nicht
schamen, nach Wasser und Brot zu fragen. Es sei ihr eine Ehre, mir
etwas zu geben. Noch lieber wiirde sie flr ein paar Tage mitkommen
und mich auf meiner Reise begleiten, damit mir nichts passiere. Auch
Sarah fragt mich, ob ich Familie habe, und ich hole mein kleines
schwarzes Tagebuch heraus, das mir meine Kinder ein wenig
ausgeschmiickt haben. Ich zeige Sarah das eingeklebte Foto von
meiner Familie. Und dann wische ich mir zum ersten Mal ein paar
Tranen aus den Augen.

Sarah ist genauso bewegt wie ich und setzt sich flr einen Moment zu
mir, obwohl andere Kunden an der Theke warten. Sarah gibt ihnen zu
verstehen, dass sie gerade nicht kann, und sagt auf Hebraisch
irgendwas wie »Rega, Rega« und »Schwil 'Sra-al«. Dabei legt sie ihre
Arme um mich, steht dann aber doch auf und bedient die anderen.
»Rega, Rega« bedeutet wohl so viel wie »Warte, warte« oder »Gleich,
gleich«. Ich weil3 es noch nicht, aber auch ganz ohne Lexikon
erschlief3t sich mir die Bedeutung — ein Sinngehalt, der es gut mit mir
meint. Ich bekomme ein groRes Glas Wasser, und Sarabh fllt mir
meine Trinkflaschen auf. Dann zeige ich ihr den leckgeschlagenen
Wasserbeutel von Ido und bringe Sarah damit richtig zum Lachen. Ich
darf den Beutel hier entsorgen und bekomme daflr zwei volle
Eineinhalbliter-Flaschen Sprudelwasser. Und nun werde ich noch mit
richtig gutem, 6ligem Blatterteig-Geback verwdhnt und bekomme fir
meine Weiterreise sogar noch etwas davon abgepackt mit auf den
Weg. Mehr noch als Essen und Trinken motiviert mich in diesem
Moment, dass stockfremde Menschen nicht nur an mich selbst
glauben, sondern auch felsenfest davon Uberzeugt sind, dass meine
Reise hier in Israel, rein basierend auf Nachstenliebe, mit absoluter
Sicherheit funktionieren wird. Schnell steckt mir Sarah noch die
Visitenkarte der Bar zu und sagt: »Falls du irgendwann Hilfe bendtigst
oder dich jemand nicht versteht, dann ruf mich an.« So gestarkt gehe



ich die paar Meter zurtick zur Hauptstrafl3e und weifl3 nun: Heute werde
ich noch im Kibbuz Dan ankommen!

Noch 200 Kilometer sollen es von hier aus sein bis zum
Ausgangspunkt des Trails in der Nahe der libanesischen Grenze. Und
wieder erfahre ich unverhofft Hilfe. Diesmal erneut von einem jungen
Burschen, schwarz gekleidet mit Hut. Ganz so, wie man es aus dem
Fernsehen kennt. Ein ultraorthodoxer Jude wird das wohl sein.
Natdtrlich habe ich noch nicht die geringste Ahnung, was das bedeutet,
merke aber, dass er mich mag und dass er mir gern hilft. Das genigt
furs Erste. Jitzchak versucht gerade selbst zu trampen. Allerdings in
die andere Richtung. Er steht nun auf meiner Seite und zeigt mir, wie
das geht. Er scheint mit seinem dreimaligen Tippen in die Luft
tatsachlich so etwas wie einen Zauberspruch ausgestof3en zu haben,
denn bereits das erste Auto macht eine heftige Vollboremsung. Dann
rennt Jitzchak vor und erklart dem Fahrer — so verstehe ich es
zumindest —, dass er mich mitnehmen muss.

Weiter geht es also ein Stick weit dem unbekannten Ziel entgegen. Als
ich danach wieder auf der Stral3e stehe und hier schlichtweg gar nichts
mehr los ist, hélt ein Bus voll mit Soldaten und Soldatinnen vor mir und
fordert mich quasi zum Einsteigen auf. Was soll ich tun? Ich muss
Kibbuz Dan ja ohne Geld erreichen. Sofort nimmt mir einer der
jugendlichen Soldaten mein Gepéack freundlich ab und verstaut es im
Bus. Nun ist mein Rucksack im Bus, und ich stehe im Freien. Der
Busfahrer winkt nervdés zum Einsteigen, und schon geht die Reise
weiter in Richtung Kibbuz Dan.

Auf Englisch versuche ich, den Busfahrer zu bitten, mich wieder
aussteigen zu lassen, denn ich habe kein Geld bei mir. Doch wie es so
sein soll, ist dieser Busfahrer wohl der einzige Mensch in Israel, der
kein Englisch versteht oder einfach kein Englisch verstehen will.
Freundlich, aber bestimmt gestikuliert er mit einem hebraischen
Redeschwall, dass ich mich doch bitte endlich hinsetzen soll, wobei mir
Jodi, eine junge Soldatin, von hinten zuruft: »Setz dich hin. Ist alles
okay, entspann dich!« Jodi, die eigentlich Judith heif3t, setzt sich neben
mich und 6ffnet eine Navigationsapp auf ihrem Handy. Wie in einem
alten James-Bond-Film — als das noch alles kindische Science-Fiction
war — zeigt ein blinkender roter Punkt, wie sich der Bus gerade auf der
Stral3e in Richtung Kirjat Schmona bewegt. Mit ein paar flinken
Fingergesten hat Jodi auch Kibbuz Dan auf ihr Display geholt, und ich
kann sehen, dass wir uns auf mein Ziel zubewegen.

Jodi hat ihr halb automatisches Maschinengewehr zwischen sich und
mich gestellt. Es ist in der Kurve nun so verrutscht, dass der Lauf direkt
in mein Gesicht zielt. Jodi lacht entspannt. »Sorry. Scharf, aber
gesichert«, und richtet den Lauf wieder nach oben aus. Wenigstens
hatte so nur der Bus ein Loch im Blech und nicht ich. Irgendwie habe



ich trotzdem keinerlei Angst und fange an, mich hier richtig sicher und
wohl zu fuhlen. Jodi erzahlt mir einiges Uber den Militardienst in Israel,
der drei Jahre dauert. Ich selbst war bei der Bundeswehr, aber drei
Jahre fur jeden finde ich schon ziemlich lang.

Jodi méchte nach Berlin reisen, wenn diese Zeit voriber ist. Sie fragt
mich, warum es in Deutschland tberhaupt Militdr gebe, wenn es doch
ringsherum keinerlei Feinde gibt. Eine gute Frage. Aber ich habe
definitiv keine Antwort darauf. Sofort fragt Jodi weiter, ob es stimme,
dass wir in Europa keine Grenzzaune zwischen den Landern haben.
Ich erzé&hle ihr, dass ich von Deutschland nach Italien in den Urlaub
fahren kann, ohne irgendwo eine Grenze zu sehen. Und Jodi
Uberrascht mich mit der Aussage: »Das werden wir hier auch eines
Tages haben.« Was soll ich darauf noch antworten? Sind das
KindheitstrAume von ihr? Meint sie es ernst? Es scheint so. Steht es
mir Uberhaupt zu, sie in dieser Meinung zu bestarken? Schlie3lich weil3
ich nicht wirklich viel Gber den Nahen Osten. Und mein Weg, der Israel
Trail, soll ja auch kein politischer Weg werden.



