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Vorwort von Dr. Charlotte Knobloch 
 
Die erste Begegnung mit Christian Seebauer gehörte zu den 
besonderen, und ich erinnere mich noch sehr genau daran. Suchenden 
Menschen begegnet man immer wieder. Menschen, die sich wirklich 
auf die Suche machen wollen, die bereit sind, etwas hinter sich zu 
lassen und sich auf unbekanntes Terrain zu begeben, sind nicht so oft 
anzutreffen. Aber hier kam ein Mann zu mir, der den Aufbruch wagen 
würde – das spürte ich sofort, auch wenn er noch viele Fragen und 
Zweifel hatte. 
 
Christian Seebauer wollte zu Fuß durch das Heilige Land, auf der 
Suche nach sich selbst und dem Land, das für so viele Menschen 
verschiedener Religionen ein Ort der Sehnsucht, ein Traum bleibt. Ihn 
aber ließ die Idee einer Wanderung, des »Shvil Israel«, nicht los. Und 
nun hoffte er – auch gegen die scheinbar vernünftigen Einwände, die 
er von verschiedenen Seiten zu hören bekam und die sich nicht 
einfach von der Hand weisen ließen – auf Ermutigung. 
 
Die konnte ich ihm von ganzem Herzen geben. Denn ich war sicher, 
dass er in Israel finden würde, wonach er suchte. Welches Land wäre 
ein besseres Ziel für einen solchen Aufbruch als Israel, das 
Verheißene, das Gelobte, das Heilige Land? Ist es nicht geradezu 
kennzeichnend für diesen schmalen Landstreifen zwischen Wüste und 
Mittelmeer, dass er Menschen aufnimmt, die aufgebrochen sind – im 



konkreten wie im übertragenen Sinn? Ist Israel mit seiner einzigartigen 
Natur- und Kulturlandschaft, seiner jahrtausendealten Geschichte, 
nicht seit jeher ein Land mit besonderer Anziehungskraft? 
 
Sofort hatte ich die Bilder von meiner ersten eigenen Israelreise 1952 
mit meinem Mann vor Augen: Wir haben uns damals spontan in dieses 
bezaubernde Land verliebt. Heute lebt dort ein Teil meiner engsten 
Familie, und ich erlebe regelmäßig das pulsierende Leben mit all 
seinen herrlichen Seiten – aber natürlich auch die Bedrohung, der 
diese einzige Demokratie im Nahen Osten seit ihrer Gründung 
ausgesetzt ist. 
 
  
 
Dennoch: Israel ist kein Land, das einem Angst machen oder in dem 
man Angst haben muss – auch wenn die tägliche Berichterstattung 
denen, die es nicht kennen, einen anderen Eindruck vermittelt. Im 
Gegenteil: Die fröhliche Offenheit und umwerfende Gastfreundschaft 
der Israelis würden Christian Seebauer aufnehmen – ihn, den 
Nichtjuden aus Deutschland, den Suchenden, den Menschen. Da war 
ich mir sicher. Auf seiner Wanderung würde er ein ungewöhnlich 
vielgesichtiges und vielgestaltiges Land kennenlernen, Menschen aus 
aller Herren Länder, die ein außergewöhnlicher Gestaltungswille und 
Optimismus eint – und eine ansteckende Lebensfreude. 
 
Nun freue ich mich mit Christian Seebauer, dass er seinen Traum wahr 
gemacht hat und zu seiner Wanderung aufgebrochen ist, zu Fuß, mit 
wachen Sinnen und offenem Herzen – und dass er so viele Schätze 
gefunden hat: Menschen, Geschichten, Orte, die es wert sind, erzählt 
zu werden. »Nur wo du zu Fuß warst, bist du auch wirklich gewesen«, 
wusste schon Johann Wolfgang von Goethe. Christian Seebauer ist 
wirklich im Heiligen Land gewesen – möge sein Buch viele ermuntern, 
es ihm gleichzutun. 
 
  
 
Dr. Charlotte Knobloch wurde 1932 in München geboren und ist seit 
1985 Präsidentin der Israelitischen Kultusgemeinde München und 
Oberbayern. Von 2005 bis 2013 war sie Vizepräsidentin des Jüdischen 
Weltkongresses und von 2003 bis 2010 Vizepräsidentin des 
Europäischen Jüdischen Kongresses. Von 2006 bis 2010 war sie 
Präsidentin des Zentralrats der Juden in Deutschland. 
 
Mein Traum vom Heiligen Land 
 
Hoch über dem »Small Crater«, wie sie im Heiligen Land ihren Krater 
Makhtesh Katan auch liebevoll nennen, habe ich meine innere Ruhe 
wiedergefunden. Ich liege allein auf einer verschlissenen Isomatte auf 



dem warmen Wüstenboden und blicke in einen tiefschwarzen 
Sternenhimmel. So intensiv wie hier habe ich das Firmament noch nie 
in meinem Leben gesehen. Mein Zelt habe ich längst verschenkt. So 
wie fast alles, was ich nicht tragen konnte. Doch mit jedem 
Gegenstand, von dem ich mich auf meinem langen Weg getrennt 
habe, bin ich dem Glück und mir selbst immer näher gekommen. Ich 
fühle wieder etwas. Langsam lasse ich den steinigen Sand durch 
meine Finger bröseln. Keine Geräusche. Keine Laute. Kein Licht. Hier 
ist nichts, außer Gott und mir. Habe ich gerade »Gott« gesagt? Daran 
muss ich noch arbeiten. Trotzdem huscht mir heute ein kleines 
»Danke, lieber Gott. Danke, dass du da bist« über die Lippen. Was 
morgen ist? Wer weiß? Mein Ziel, irgendwo anzukommen, habe ich 
längst aufgegeben. Ich lebe von der Hand in den Mund. Von Tag zu 
Tag. Dafür lebe ich wieder im Hier und Jetzt. Ein gutes Gefühl. 
 
Seit über vier Wochen bin ich nun zu Fuß unterwegs auf dem Israel 
National Trail. Ein Weg, der mich vor allem zu mir selbst geführt hat. 
Und ein Weg, der alles Verbitterte in mir weggefegt hat. Was übrig 
geblieben ist, ist eine schutzlose Hülle. Und die Bereitschaft, echte 
Gefühle zuzulassen. Während mein richtiges Leben nicht gerade so 
verlaufen ist, wie ich es mir einmal vorgestellt hatte, gibt mir dieser 
Weg vom ersten Meter an eine wunderbare Geborgenheit. Ruhe von 
alldem, was zuvor mein Gehirn zermartert hat. Genau so wie hier hätte 
ich mir vor Jahren meinen Jakobsweg gewünscht. 
 
Heute werde ich noch so lange in den atemberaubend schönen 
Sternenhimmel blicken, bis mich der Schlaf übermannt. Und morgen 
werde ich mich im ersten Licht rekeln und darauf freuen, dass ich 
einfach weiterlaufen darf. Völlig frei. Ich werde darauf vertrauen, dass 
auch morgen ein guter Tag wird. Einer, an dem ich wieder jemanden 
treffe und etwas menschliche Nähe spüren darf. Und einer vielleicht, 
an dem ich ein Stück Brot bekomme. Einer, an dem ich vor Freude 
lachen oder weinen kann. Und einer, der mich noch einmal weiter über 
alles hinausführt, was ich mir jemals hatte vorstellen können. 
 
Tausend Kilometer gehe ich hier einsam den auf Stein gemalten 
orange-blau-weißen Markierungen nach. Ich träume von Millionen 
Schritten und den vielen wunderbaren Menschen, die mir auf dem 
Fernweg bisher begegnet sind. Menschen, die vielfältiger nicht sein 
können. Juden, Muslime, Christen. Israelis, Araber, Beduinen. Jung 
und alt. Immer waren es Menschen, die mir ihr Herz weit geöffnet 
haben. Diesen Weg ganz allein und ohne Geld zu gehen war für mich 
ein lang gehegter Traum. Eigentlich stehe ich in meinem Leben auf der 
Sonnenseite. Wie sich das Leben aber anfühlt, wenn ich nichts außer 
meinem Charme und einem Lächeln zurückgeben kann, das wollte ich 
unbedingt am eigenen Leib erfahren. 
 
Dass viele Gefühle oft ganz unverhofft wie ein Sturm über mich 



hinweggefegt sind, mich klein und demütig, aber auch offen und 
neugierig gemacht haben, empfinde ich als das größte Geschenk 
meiner Reise. Meiner Frau Conny, die mich wieder einmal 
verständnisvoll losgelassen hat, damit ich mich selbst finden darf, 
verdanke ich, dass ich heute hier bin. Nachdem auch meine beiden 
Töchter ihr Okay gegeben hatten, ging alles recht schnell. 
 
Das erste Mal in Israel 
 
Über Istanbul fliege ich mit der Billigairline nach Tel Aviv. Der Flieger 
nach Istanbul ist brechend voll, und wenn man über die Eigenheiten 
anderer Nationalitäten schmunzeln darf, dann jetzt. Alles ist so voll, 
dass ich bezweifle, dass der Airbus je von der Startbahn abheben wird. 
Für die meisten geht es »heim« in die Türkei. Nach wenigen Stunden 
Aufenthalt in Istanbul wartet dann das Flugzeug nach Tel Aviv. Was 
sind das für Menschen, die da jetzt einsteigen? Gebannt und fasziniert 
versuche ich mir einen ersten schüchternen Überblick über das zu 
verschaffen, was mich womöglich im Heiligen Land erwartet. 
 
Es sind ganz andere Typen als im Flieger nach Istanbul. Plötzlich sieht 
wieder alles recht vertraut aus, oder sagen wir besser: europäisch. 
Keine Bärte mehr oder allerhöchstens bei den jungen Reisenden recht 
coole Bärte. Bärte, die mehr zum Typus Windsurfer, Rucksacktourist 
oder eben »Chiller« passen. Die Erwachsenen in meinem Alter sehen 
so aus wie bei uns. Entspannte, zeitgemäße Kleidung. Jeans und T-
Shirt. Auch sind die Passagiere hier nicht mehr so laut. Zum ersten Mal 
höre ich Sprachfetzen auf Hebräisch. Es ist doch Hebräisch, oder? 
Kurzerhand frage ich einfach. Denn obwohl es fremde Menschen sind, 
fühlt sich alles doch recht vertraut an. Eigentlich hatte ich den jungen 
Typen mit den Rastalocken und der Bob-Marley-Bommelmütze vor mir 
gefragt. Doch die beiden etwa 18-jährigen Mädels vor ihm drehen sich 
zu mir um und antworten mit einem zauberhaften Lächeln: »Ja, das ist 
Hebräisch. Aber wir können es selbst nicht perfekt.« Was folgt, ist ein 
herzliches Lachen. 
 
Hier im Flieger gibt es keine Sippen wie auf dem Flug nach Istanbul, da 
spricht jeder mit jedem, und das in einem kunterbunten Sprachenmix. 
Ich höre immer wieder so etwas wie Hebräisch, dann wieder viel 
Englisch, aber auch Deutsch, Französisch, Russisch, alles eben. Das 
gefällt mir. Ich bin hundemüde und lehne mich entspannt zurück. 
Endlich fasse ich etwas Mut für meine Reise. Ich spüre, dass ich an 
diese Menschen herankommen kann, dass sie freundlich sind. Das 
lässt mich für die Zeit, in der wir über Zypern und das Mittelmeer 
fliegen, glücklich schlafen (erzählt mir Lisa, meine Sitznachbarin, 
später). 
 
Kurz nach Mitternacht stehe ich bepackt mit einem viel zu schweren 
Rucksack vor einem grimmig blickenden Zollbeamten am Ben-Gurion-



Flughafen in Tel Aviv. Lisa war vor mir und ist schon durch die 
Kontrolle. Der Zöllner fragt mich nach meinem Reiseziel, und sein Blick 
wechselt dabei ständig zwischen dem Pass und meinem Gesicht hin 
und her. Ich bin jedoch zu müde, um nervös zu sein. »Israel National 
Trail«, sage ich ihm, und dann schallt mir ein erstauntes »Wow« 
entgegen. Ich muss es gerade mit diesem Stichwort geschafft haben, 
ihn aus seiner gewohnten Abfertigungsroutine herauszureißen. Ganz 
langsam wiederholt er »Shvil Israel«, so nennen die Einheimischen 
ihren »Israel-Weg«. Seine undefinierbare Mimik wechselt spontan in 
einen aufmerksamen und begeisterten Zustand: »Fantastic!« Sofort 
knallt er kraftvoll seinen Stempel wie einen Akt der ganz persönlichen 
Begrüßung in den Ausweis, beugt sich vor und sagt in akzentfreiem 
Deutsch: »Herzlich willkommen in Israel! Alles Gute am Shvil Israel!« 
 
Keine zwanzig Minuten hat es gedauert vom Flugzeug bis zum 
Ausgang des Flughafens. Hier draußen atme ich erst einmal tief durch. 
Die Luft ist kühl und feucht, und es ist erstaunlich ruhig im Freien. 
Worauf habe ich mich da eingelassen? Die letzten Fluggäste, die mit 
mir gerade den Airport verlassen, werden alle irgendwie von Familien 
und Freunden abgeholt. Auch Lisa sehe ich noch, wie sie von 
Freunden umarmt wird und dann in einen wartenden Pick-up einsteigt. 
Jeder Ankommende scheint hier abgeholt zu werden und hat wohl eine 
feste Bleibe. Ich selbst muss mich auf einen Kontakt verlassen, den ich 
gestern Abend noch im Internet geknüpft habe. »Ido Ben« heißt der – 
zumindest im Internet. Er ist Couchsurfer, also jemand, der 
Durchreisenden ein Bett zur Verfügung stellt. Und er hat mir gestern 
geschrieben, wenn er Zeit hat, wird er mich gegen Mitternacht am 
Flughafen »eventuell« abholen. Mehr habe ich nicht in petto, und so 
kann ich nur hoffen und warten, auf einen gewissen Ido, den ich 
ebenso wenig kenne wie er mich. 
 
Der Vorplatz des Flughafens leert sich vor meinen Augen, und das 
erste Mal überkommen mich Zweifel über mein Vorhaben. Klar, ein Teil 
meines Bekanntenkreises hat mich für verrückt erklärt. Aussagen wie 
»Das schaffst du niemals!« habe ich immer wieder zu hören 
bekommen. Nur diesmal war es noch schlimmer. Da gab es auch die, 
die meiner Frau gegenüber sagten, ich sei absolut verantwortungslos. 
Zwei kleine Kinder und ausgerechnet Israel, wo es doch so unsicher 
sei – und so weiter und so fort. Mit jeder Minute fühle ich mich 
schlechter, und mir wird klar, dass ich nun so ziemlich der Letzte bin, 
bevor die Lichter ausgehen. Warum auch sollte irgendein Couchsurfer 
weit nach der vereinbarten Zeit einen fremden Reisenden noch von 
hier abholen? 
 
Doch wie aus dem Nichts erscheint tatsächlich gegen halb eins ein 
klappriger blauer Mitsubishi, und ein junger Mann steigt aus. Das muss 
Ido sein! Ist er es wirklich? Habe ich tatsächlich so viel Glück? Der 
junge Mann mit Wollmütze ruft laut fragend über den Vorplatz: »Chris-



ti-an?« zu mir hinüber, und ich kann mein Glück kaum fassen. Meine 
erste Nacht scheint gerettet zu sein. Zumindest ist also hier meine 
Reise noch nicht zu Ende. Auch ich habe nun, wie all die anderen 
Passagiere, eine liebe Seele gefunden, die mich hier im fremden 
Heiligen Land ganz persönlich in Empfang nimmt. 
 
»Ist doch selbstverständlich«, meint Ido fröhlich. Trotzdem kommt mir 
noch immer alles wie ein guter Traum vor. Dass es wirklich ist, fällt mir 
schwer zu glauben. Und genau darum wird es in den nächsten zwei 
Monaten gehen: Glauben! 
 
Je länger wir nun mit dem Auto aus Tel Aviv in Richtung Süden – also 
der für mich falschen Richtung – hinausfahren, umso hilfloser fühle ich 
mich allerdings. Denn Ido lebt gar nicht in Tel Aviv, sondern 40 
Autominuten außerhalb in der absoluten Pampa. Jede Minute 
Nachtfahrt bringt mich nun erst einmal fort von meinem geplanten 
Startpunkt im äußersten Norden Israels und stellt mich vor ein neues 
Problem. Wie soll ich hier vom Land wieder wegkommen? Gegen halb 
drei Uhr nachts erreichen Ido und ich einen kleinen Kibbuz im 
Nirgendwo. Ich habe noch nie einen Kibbuz gesehen. Er gleicht einem 
kleinen Dorf, ist jedoch eingezäunt, und hinein geht es durch ein 
großes gelbes Tor. Erst einmal bin ich sehr froh, dass ich hier eine 
Bleibe gefunden habe. Auch wenn die Bibel sagt: »Kein Fremder durfte 
draußen zur Nacht bleiben, sondern meine Tür tat ich dem Wanderer 
auf« (Hiob 31,32), kommt mir mein Start schon sehr surreal vor. 
 
Ido ist etwa 25 Jahre alt und lebt noch bei seinen Eltern. Sein Zimmer 
besteht im Wesentlichen aus zwei Matratzen am Boden, einem selbst 
zusammengeschraubten PC mit offenem Gehäuse und einer 
Stereoanlage aus vergangenen Zeiten. Ido ist Weltenbummler und 
selbst viel mit dem Rucksack unterwegs, zuletzt mehrere Monate in 
Kanada, erzählt er mir. Weil er Wandererfahrung hat, glaube ich ihm 
sofort, dass mein Rucksack viel zu schwer ist. Aber das soll mich heute 
nicht mehr interessieren. Ido besorgt uns im Elternhaus noch Brot, eine 
vegane Wurst, und dann macht er frischen Pfefferminztee. Und zwar 
wirklich frischen, nämlich mit dem, was im Vorgarten wächst. Kurz 
darauf überfällt mich die Müdigkeit, und es stört mich nicht im 
Geringsten, dass Ido ein Nachtmensch ist und noch mit irgendwem am 
Computer chattet. 
 
Erste Woche Meinrad ist ein deutscher Name 
 
Per Anhalter nach Kibbuz Dan 
 
Am nächsten Morgen habe ich meine liebe Mühe und vor allem ein 
schlechtes Gewissen, Ido aufzuwecken. Ich will endlich los. Doch Ido 
schläft wie ein Murmeltier. Meine ersten verbalen Versuche (»Hey, 
Ido!«) helfen rein gar nichts. Also warte ich erst einmal ein wenig. Hat 



Ido gestern nicht ausdrücklich gesagt: »Du kannst mich wecken, wenn 
du loswillst«? Hat er. Aber andererseits sind zwischen dem 
Pfefferminztee und dem Erwachen wohl gerade erst zwei, höchstens 
zweieinhalb Stunden vergangen. Aber ich kann doch jetzt nicht hier 
neben einem schlafenden Unbekannten vor mich hin warten, wo ich 
doch meine Reise beginnen möchte. 
 
Noch einmal rufe ich ein wenig lauter: »Ido, Idooo« und rüttle ihn dann 
ein wenig an der Schulter. Ido öffnet ein Auge, mustert mich und meint: 
»Good morning, Christian. How are you?« Und schon dreht er sich um 
und schnarcht wieder tief und fest. Ich will los, schnell raus aus der 
Bude von Ido. Also nehme ich mein Zeug und gehe vor die Tür. Hier 
wird mir schnell klar, dass ich mit all dem schweren Gepäck keinen 
Meter weit kommen werde. Ich habe viel zu viel mitgenommen. 
Beherzt entleere ich auf der Terrasse von Idos Eltern meinen 
kompletten Rucksack und meine zwei Plastiktüten, die ich zu Hause 
mit allerlei Proviant gefüllt habe. Auf den bunten Steinplatten verteilt, 
sieht mein Gepäck aus, als wolle eine vierköpfige Familie vier Wochen 
Urlaub machen. Jedenfalls kommt es mir so vor. Irgendwie beschleicht 
mich das Gefühl, dass ich so nicht die geringste Chance habe. Ein 
wenig deprimiert blicke ich auf all meine Utensilien, als plötzlich Ido 
hinter mir steht und lautstark zu lachen anfängt. »Das alles willst du 
mitnehmen? Hast du einen Esel mit dabei?« Ido fragt mich weiter, ob 
ich durch Island oder Alaska will. Ob ich Angst vor dem Erfrieren hätte. 
Wäre alles nicht so schlimm für mich, würde ich jetzt wohl auch 
loslachen. Ich fühle mich aber hilflos. Was soll ich tun? 
 
»Komm, ich helfe dir«, sagt Ido, während er mir auf die Schulter klopft. 
Ido war schon viel unterwegs in der Welt. Immer zu Fuß. Immer mit 
seinem Rucksack. Immer mit ganz wenig Geld. Und immer mit dem 
Optimismus eines Menschen, den ich bisher als naiven Dümmling 
bezeichnet hätte. 
 
»Du brauchst nichts!«, beginnt Ido seine Lebensweisheit. »Nichts, 
außer dem Glauben an Gott!« Und weiter: »Das viele Geld, also ich 
meine das viele Gepäck, das zieht dich wie Blei nach unten. Du kannst 
entweder hier sitzen bleiben und es bewachen, oder du befreist dich 
von ihm. Nur dann kannst du den ersten Schritt nach vorn machen. 
Hier in Israel brauchst du vor allem Wasser«, meint Ido. »Wo bringst 
du dein Wasser unter?« Ich zeige ihm ein paar stabile Plastikflaschen 
und sehe schon an seiner Mimik, dass er mich nicht mehr ganz ernst 
nimmt. Ido bringt mich zu einem kleinen Holzschuppen im hinteren 
Garten. Hier bewahrt er seine Wanderausrüstung auf. Ich sehe, dass 
Ido kein Geld besitzt und seine Ausrüstung spärlicher nicht sein 
könnte. Aber sie ist gut sortiert und wohl erprobt. Muss ich mir jetzt von 
diesem jungen Burschen helfen lassen? Im Augenblick habe ich wohl 
keine andere Option, als mich zu schämen und die Hilfe von Ido 
dankbar anzunehmen. Annehmen zu müssen, trifft es vielleicht besser. 



Ido zaubert ein Wassersystem für meinen Rucksack hervor, in das 
schon mal 3 Liter passen. Dann gehen wir zusammen jeden einzelnen 
Gegenstand durch, der am Boden vor uns ausgebreitet ist. 
 
Zwei Paar lange Hosen und eine Regenhose findet Ido übertrieben. 
Lieber wäre mir gewesen, er hätte mich ausgelacht. Aber so ernst, wie 
Ido mich anblickt, interpretiere ich es eher als Mitleid. Ich trenne mich 
also von einer langen Hose und meiner schwarzen Regenhose. Meine 
Regenjacke lege ich auch gleich noch beiseite, als Ido anfängt zu 
lachen: »Ja, für Kanada ist das gut«, erwidert er schmunzelnd und 
erzählt mir gleich von seinem regenreichen Kanada-Trip, der drei 
Monate dauerte. Jetzt, nach seinem Lachen, geht es mir besser. 
 
Ob er sich vorstellen könne, dass ich ohne Geld durch Israel komme, 
frage ich ihn und erwarte als Antwort einen weiteren Brüller oder 
wenigstens ein sachliches Nein. Sofort blickt Ido mich wieder ernst an 
und antwortet wie aus der Pistole geschossen: »Yes, of course, klar 
geht das. Und natürlich geht das in Israel.« Hier helfe jeder jedem 
gern. Ich frage gleich weiter, ob das für einen Deutschen auch gelte, 
und wieder sieht Ido mich ganz ernst an und erwidert mit einem klaren: 
»Ja, natürlich« und ergänzt noch: »We love the Germans!« 
 
Für mein Gepäck gibt es jetzt eine Radikalkur. Kurzum, alles ab der 
Primzahl »3« muss hierbleiben. Denn »3« ist mindestens »1« zu viel. 
Das dritte T-Shirt, die dritte Unterhose, das dritte Paar Sportsocken 
und so weiter. In meiner Plastiktüte habe ich auch noch ein Buch zum 
Lesen dabei. Es ist eines über den Glauben. Meine Mutter hat es mir 
geschenkt. Am Flughafen von Istanbul habe ich es »überflogen«. Aber 
weiter kann ich es nicht mitnehmen, und ich hoffe, meine Mutter 
verzeiht mir das. Weg damit! 
 
Und Lebensmittel, die lange reichen, mich aber nach wenigen 
Kilometern unter ihrem Gewicht erdrücken würden. Weg damit! Auch 
Sandalen als Reserveschuhe fallen der Tabula-rasa-Aktion zum Opfer. 
Für Ido scheint all das normal zu sein. »Du kannst es wieder abholen, 
wenn du möchtest.« 
 
»Nein«, antworte ich und schüttle den Kopf. 
 
Dann befüllt Ido erstmals meine Wasserflaschen und das 
Wassersystem, und ich schultere mein Gepäck. Obwohl ich nun 
einiges aussortiert habe, schlagen die 8 Liter Wasser voll zu Buche. 
Noch einmal nehme ich den Rucksack ab und stelle ihn bei Idos Eltern 
im Badezimmer auf die Waage. 26 Kilogramm. Immer noch viel zu viel. 
Dann sagt Ido herzlich, aber bestimmt zu mir: »Du musst jetzt los« und 
begleitet mich noch hinaus aus dem Kibbuz bis zur ersten Straße. 
 
Unterwegs ist er recht schweigsam. Erst als wir das Tor des Kibbuz 



durchschreiten, fängt er an zu reden. Er erzählt mir, dass es im Leben 
immer um die Arbeit gehe. Seine Eltern stehen früh um fünf auf, um 
den ganzen Tag zu arbeiten. Und so geht das jeden Tag, jede Woche, 
jeden Monat, jedes Jahr. »So lange, bis am Ende nichts mehr von dir 
übrig geblieben ist und du dich fragst, warum du das alles tust. Und 
dann ist es zu spät, dir Gedanken über den Sinn des Lebens zu 
machen. In deinen Kindern steckst du dann nicht mehr drin. Und es 
schmerzt dich, wenn die es anders machen, und es schmerzt dich 
noch mehr, wenn du es nicht verstehst. Dann flüchtest du wieder in 
deine Arbeit und wirst verbittert, und es geht immer so weiter.« Ido 
zieht sich seine Wollmütze, die er heute wieder aufhat, noch tiefer ins 
Gesicht. Dann wendet er sich zu mir und sagt, indem er jedes einzelne 
Wort betont: »Und Reisen durchbricht diesen Kreislauf!« 
 
Fast unbemerkt haben wir nun eine kleine Nebenstraße erreicht, und 
Ido hält das erstbeste Auto für mich an. »Einfach den Arm 
herausstrecken. Aber nicht den Daumen heben.« So richtig getrampt 
bin ich noch nie in meinem Leben. 
 
Nun sitze ich einem Minibus mit älteren Menschen, der mich zur 
nächsten Kreuzung bringt. Zum Erzählen bleibt nicht viel Zeit, aber alle 
sind supernett und möchten mehr über mich erfahren. Dabei weiß ich 
eigentlich selbst so wenig über mich. Immerhin, für einen Small Talk 
reicht es. Nach zwei Stunden sitze ich schon im vierten Fahrzeug und 
habe bereits einiges über die Hilfsbereitschaft im Lande erfahren. 
Jeder nimmt dich hier mit. Und wenn es am Ende nur ein paar 
Kilometer sind und du danach wieder am Straßenrand deiner nächsten 
Mitfahrgelegenheit entgegensiehst. Was ich hier zu spüren bekomme, 
sind Optimismus, eine liebenswerte Neugierde und eine Art 
Selbstverständlichkeit, keinen im Regen, Pardon, in der Sonne stehen 
zu lassen. Und die zeigt mir mittlerweile recht unmissverständlich, dass 
ich mich im Mittelmeerraum befinde. Es ist heiß geworden am 
Straßenrand, und immer mehr kommt mir mein Vorhaben naiv und 
undurchführbar vor. Und das, obwohl es bislang immer wieder 
weitergegangen ist. Schon jetzt kommt mir meine kurze Reise wie eine 
Ewigkeit vor, und plötzlich kann ich mir meine lange Wanderung auf 
dem Israel National Trail nicht mehr richtig vorstellen. Immerhin liegen 
da gut 1000 Kilometer und über 20 000 Höhenmeter Gesamtanstieg1 
vor mir. Zu Fuß und ohne Geld. Ganz nebenbei geht es dann auch 
noch durch die heiße Wüste. Und: Ich laufe den Trail in der falschen 
Richtung. Und: Hebräisch verstehe ich nicht. Untrainiert bin ich auch. 
Und überhaupt: Ich habe Angst. Und, und, und? 
 
Tatsächlich hat nun schon seit einer geschlagenen halben Stunde kein 
Auto mehr angehalten, der Platz hier auf einer vereinsamten Kreuzung 
ist auch nicht gerade optimal. Bis auf ein paar Lkws war noch nicht viel 
los. Ich erinnere mich an Idos Worte: »Du musst viel trinken hier.« 
Sofort wende ich mich dem für mich neuartigen Wassersystem im 



Rucksack zu. Und der fühlt sich unten sehr, sehr nass an. Kein gutes 
Zeichen. Natürlich werden meine Befürchtungen wahr, dass Idos altes 
Wassersystem schon vor der ersten Benutzung seinen Geist 
aufgegeben hat. Alles ist nass im Rucksack. Im Wasserbeutel selbst ist 
kaum noch Flüssigkeit vorhanden. 
 
Genau jetzt, als sämtliche Einzelteile meines Gepäcks vor mir am 
Straßenrand ausgebreitet vor meinen Füßen liegen und ich gerade 
wirklich nicht an ein Weiterkommen denke, hält ein alter, weißer Pkw 
gut 100 Meter weiter an und hupt. Der Fahrer scheint mich zu meinen 
und winkt mich aus dem offenen Fenster zu sich heran. Hektisch 
stopfe ich alles, so gut es geht, in meinen Rucksack und nehme 
Schlafsack, Jacke und zwei Tüten unter meine Arme. Unterwegs fällt 
mir dann mein Waschbeutel heraus, und Zahnbürste, Zahnpasta sowie 
die Nagelschere verteilen sich auf dem Asphalt. Die runde Dose 
Hirschhorntalg für meine Füße rollt in absurden Schlangenlinien 
Richtung Fahrzeug und veranstaltet direkt unter dem Auspuff eine Art 
immer schneller werdenden Kreiseltanz. Der Fahrer sitzt immer noch 
geduldig in seinem Auto, und dann ruft er mir durch das geöffnete 
Beifahrerfenster etwas auf Hebräisch entgegen. Offensichtlich hat er 
mich nicht als Ausländer erkannt. Gut oder nicht gut, frage ich mich, 
und dann sage ich ihm auf Englisch, wohin ich will. 
 
Angespannt sitze ich neben einem älteren Herrn, so um die 65. Der ist, 
im Gegensatz zu mir, die Ruhe selbst. Auch dass mein Rucksack nass 
ist, stört ihn nicht im Geringsten. Er spricht eine ganze Weile mit mir 
auf Englisch über den Israel National Trail, den er selbst leider nie 
gemacht habe, aber auf dem er nächste Woche mit einer Gruppe eine 
kleine Etappe wandern will. Schließlich möchte auch er einen Teil 
seines Heimatlandes mit eigenen Füßen durchwandern, auch wenn er 
eigentlich schon alles kenne, fügt er an. »Die jungen Leute, die 
machen das alle. Das ist eine gute Tradition, nach dem Militärdienst 
das Land ohne Waffe zu durchqueren und es von seiner schönsten 
Seite kennenzulernen. Du wirst hier auch Arabern und Beduinen 
begegnen. Und du wirst sehen: Sie helfen dir ganz genauso.« 
 
Ob ich Wasser möchte, fragt er mich und unterbricht seinen Bericht 
kurz. »Gern«, antworte ich ihm, und er erzählt mir, obwohl er selbst ja 
noch nie da war: »Weißt du, auf dem Shvil Israel sind wir alle gleich. 
Da gibt es keine Religion. Aber da gibt es Gott. Und wenn du ihn 
findest, dann ist es ein guter Gott, der wenigstens unseren Kindern ein 
besseres Leben schenkt.« 
 
Es vergehen ein paar Minuten ganz ohne Reden, und irgendwie 
schnürt es mir die Kehle zu. Dann fängt er wieder an, 
weiterzuerzählen: »Ich meine alle Kinder. Egal, woher sie kommen. Sie 
alle sollten diesen Weg gehen und sehen, dass sie in derselben Welt 
leben. Und ich denke, sie tun es. Es wird besser, mit unseren Kindern. 



– Hast du Kinder?« 
 
»Ja, zwei Töchter«, sage ich. 
 
Als ich ihn frage, wie er heißt, antwortet er: »Meinrad – das ist doch ein 
deutscher Name.« Dann schweigt er ein paar lange Minuten. »Woher 
kommst du?«, und er ahnt es schon ... 
 
»Aus Dachau«, sage ich und schweige nun auch. Doch Meinrad 
durchbricht Gott sei Dank schnell das beklemmende Schweigen und 
sagt fast väterlich zu mir: »Und nun gehst du den Israel Trail. Gut. Das 
finde ich toll. Es wird dir gefallen. Du wirst viel Kraft finden für deine 
Familie.« Nach einer kurzen Pause und einigen weiteren Kilometern 
sieht mich Meinrad an und sagt auf Deutsch: »Vielleicht begegnest du 
Gott?« Meinrad erzählt mir erst später, dass er aus Essen stammt und 
als kleines Kind hierherkam. Seine Eltern hat er beide im Holocaust 
verloren. »Aber das ist lange her«, schiebt er sofort nach, »und heute 
sind die jungen Leute aus Israel und Deutschland miteinander 
befreundet.« Nach einer weiteren guten halben Stunde setzt mich 
Meinrad an einer vielbefahrenen Kreuzung ab, steigt aus und schreibt 
mir einen Zettel auf Hebräisch, »damit dir andere auch helfen können«. 
Meinrad umarmt mich und sagt: »Danke, es war schön, dass du mit mir 
mitgefahren bist. Ich wünsche dir viel Glück auf deiner Reise. Du wirst 
sehen, jeder wird dir hier gern helfen!« Meinrad steigt ein und fährt 
ganz langsam los, nicht ohne noch einmal zu hupen und zu winken. Ich 
sehe ihn noch lange, bis er dann doch irgendwann im Flirren der 
heißen Luft in der Ferne entschwindet. 
 
Und dann bricht es über mich herein. Ich fühle das Alleinsein, und ich 
spüre plötzlich, dass wieder Menschen an mich herankommen. Und 
das mit voller Wucht. Da war keine Spur von Hass bei Meinrad. Kein 
Geschichtsunterricht. Keine Schuldzuweisungen. Nur Güte und eine 
große Herzenswärme. Was er mich spüren ließ, war diese 
unglaubliche Nächstenliebe, die mich hier in Israel seit der ersten 
Minute zu behüten scheint. Alles ist ganz anders, als ich es mir 
vorgestellt habe, und dabei habe ich ja noch gar nicht viel erlebt. 
 
Zwei weitere Autofahrer bringen mich ein weiteres Stück in Richtung 
Kibbuz Dan, dem nördlichen Ausgangspunkt des Israel Trails. Dann 
stehe ich am frühen Nachmittag eine ganze Weile in der brütenden 
Mittagshitze herum und bekomme Durst. Noch nie in meinem Leben 
habe ich versucht, Nahrung und Wasser umsonst zu bekommen. Zu 
erbetteln! Heute werde ich es versuchen. Zur Not habe ich ja noch 
etwas Wasser und Verpflegung in meinem Rucksack. Mit meinem 
Gepäck in der Hand betrete ich eine kleine Bar am Rand der 
Kreuzung. Sofort sehen mich alle an in der Erwartung, ich werde ihnen 
gleich meine Geschichte erzählen. Und das tue ich. 
 



»Hallo, ich bin Christian aus Deutschland. Und ich mache den Israel 
Trail.« Rasch füge ich noch mit ersten Zweifeln hinzu: »Äh, ohne 
Geld.« Dabei rast mein Puls sofort so, als stünde ich vor einem 
gefährlichen prähistorischen Raubtier mit übergroßen Zähnen. Zur 
Flucht nach draußen fehlt mir der Antrieb. Die Stresshormone, die 
gerade meinen Körper durchfluten, lähmen mich. »Schockstarre« 
beschreibt es irgendwie ganz gut. Dabei sieht mein Gegenüber absolut 
zuvorkommend und freundlich aus. 
 
»Brauchst du Wasser?«, fragt die adrette Chefin hinter der Theke und 
lächelt mich sehr sympathisch an, während sie auf meine Antwort 
wartet. »Das wäre großartig«, sage ich und wiederhole 
sicherheitshalber noch einmal, dass ich ohne Geld unterwegs bin. 
 
»Hab schon verstanden«, meint Sarah und bittet mich höflich, Platz zu 
nehmen. Sofort ist das Thema der Israel Trail, und Sarah sagt: »Wer 
den Shvil geht, muss lernen anzunehmen.« Ich müsse mich nicht 
schämen, nach Wasser und Brot zu fragen. Es sei ihr eine Ehre, mir 
etwas zu geben. Noch lieber würde sie für ein paar Tage mitkommen 
und mich auf meiner Reise begleiten, damit mir nichts passiere. Auch 
Sarah fragt mich, ob ich Familie habe, und ich hole mein kleines 
schwarzes Tagebuch heraus, das mir meine Kinder ein wenig 
ausgeschmückt haben. Ich zeige Sarah das eingeklebte Foto von 
meiner Familie. Und dann wische ich mir zum ersten Mal ein paar 
Tränen aus den Augen. 
 
Sarah ist genauso bewegt wie ich und setzt sich für einen Moment zu 
mir, obwohl andere Kunden an der Theke warten. Sarah gibt ihnen zu 
verstehen, dass sie gerade nicht kann, und sagt auf Hebräisch 
irgendwas wie »Rega, Rega« und »Schwil ’Sra-äl«. Dabei legt sie ihre 
Arme um mich, steht dann aber doch auf und bedient die anderen. 
»Rega, Rega« bedeutet wohl so viel wie »Warte, warte« oder »Gleich, 
gleich«. Ich weiß es noch nicht, aber auch ganz ohne Lexikon 
erschließt sich mir die Bedeutung – ein Sinngehalt, der es gut mit mir 
meint. Ich bekomme ein großes Glas Wasser, und Sarah füllt mir 
meine Trinkflaschen auf. Dann zeige ich ihr den leckgeschlagenen 
Wasserbeutel von Ido und bringe Sarah damit richtig zum Lachen. Ich 
darf den Beutel hier entsorgen und bekomme dafür zwei volle 
Eineinhalbliter-Flaschen Sprudelwasser. Und nun werde ich noch mit 
richtig gutem, öligem Blätterteig-Gebäck verwöhnt und bekomme für 
meine Weiterreise sogar noch etwas davon abgepackt mit auf den 
Weg. Mehr noch als Essen und Trinken motiviert mich in diesem 
Moment, dass stockfremde Menschen nicht nur an mich selbst 
glauben, sondern auch felsenfest davon überzeugt sind, dass meine 
Reise hier in Israel, rein basierend auf Nächstenliebe, mit absoluter 
Sicherheit funktionieren wird. Schnell steckt mir Sarah noch die 
Visitenkarte der Bar zu und sagt: »Falls du irgendwann Hilfe benötigst 
oder dich jemand nicht versteht, dann ruf mich an.« So gestärkt gehe 



ich die paar Meter zurück zur Hauptstraße und weiß nun: Heute werde 
ich noch im Kibbuz Dan ankommen! 
 
Noch 200 Kilometer sollen es von hier aus sein bis zum 
Ausgangspunkt des Trails in der Nähe der libanesischen Grenze. Und 
wieder erfahre ich unverhofft Hilfe. Diesmal erneut von einem jungen 
Burschen, schwarz gekleidet mit Hut. Ganz so, wie man es aus dem 
Fernsehen kennt. Ein ultraorthodoxer Jude wird das wohl sein. 
Natürlich habe ich noch nicht die geringste Ahnung, was das bedeutet, 
merke aber, dass er mich mag und dass er mir gern hilft. Das genügt 
fürs Erste. Jitzchak versucht gerade selbst zu trampen. Allerdings in 
die andere Richtung. Er steht nun auf meiner Seite und zeigt mir, wie 
das geht. Er scheint mit seinem dreimaligen Tippen in die Luft 
tatsächlich so etwas wie einen Zauberspruch ausgestoßen zu haben, 
denn bereits das erste Auto macht eine heftige Vollbremsung. Dann 
rennt Jitzchak vor und erklärt dem Fahrer – so verstehe ich es 
zumindest –, dass er mich mitnehmen muss. 
 
Weiter geht es also ein Stück weit dem unbekannten Ziel entgegen. Als 
ich danach wieder auf der Straße stehe und hier schlichtweg gar nichts 
mehr los ist, hält ein Bus voll mit Soldaten und Soldatinnen vor mir und 
fordert mich quasi zum Einsteigen auf. Was soll ich tun? Ich muss 
Kibbuz Dan ja ohne Geld erreichen. Sofort nimmt mir einer der 
jugendlichen Soldaten mein Gepäck freundlich ab und verstaut es im 
Bus. Nun ist mein Rucksack im Bus, und ich stehe im Freien. Der 
Busfahrer winkt nervös zum Einsteigen, und schon geht die Reise 
weiter in Richtung Kibbuz Dan. 
 
Auf Englisch versuche ich, den Busfahrer zu bitten, mich wieder 
aussteigen zu lassen, denn ich habe kein Geld bei mir. Doch wie es so 
sein soll, ist dieser Busfahrer wohl der einzige Mensch in Israel, der 
kein Englisch versteht oder einfach kein Englisch verstehen will. 
Freundlich, aber bestimmt gestikuliert er mit einem hebräischen 
Redeschwall, dass ich mich doch bitte endlich hinsetzen soll, wobei mir 
Jodi, eine junge Soldatin, von hinten zuruft: »Setz dich hin. Ist alles 
okay, entspann dich!« Jodi, die eigentlich Judith heißt, setzt sich neben 
mich und öffnet eine Navigationsapp auf ihrem Handy. Wie in einem 
alten James-Bond-Film – als das noch alles kindische Science-Fiction 
war – zeigt ein blinkender roter Punkt, wie sich der Bus gerade auf der 
Straße in Richtung Kirjat Schmona bewegt. Mit ein paar flinken 
Fingergesten hat Jodi auch Kibbuz Dan auf ihr Display geholt, und ich 
kann sehen, dass wir uns auf mein Ziel zubewegen. 
 
Jodi hat ihr halb automatisches Maschinengewehr zwischen sich und 
mich gestellt. Es ist in der Kurve nun so verrutscht, dass der Lauf direkt 
in mein Gesicht zielt. Jodi lacht entspannt. »Sorry. Scharf, aber 
gesichert«, und richtet den Lauf wieder nach oben aus. Wenigstens 
hätte so nur der Bus ein Loch im Blech und nicht ich. Irgendwie habe 



ich trotzdem keinerlei Angst und fange an, mich hier richtig sicher und 
wohl zu fühlen. Jodi erzählt mir einiges über den Militärdienst in Israel, 
der drei Jahre dauert. Ich selbst war bei der Bundeswehr, aber drei 
Jahre für jeden finde ich schon ziemlich lang. 
 
Jodi möchte nach Berlin reisen, wenn diese Zeit vorüber ist. Sie fragt 
mich, warum es in Deutschland überhaupt Militär gebe, wenn es doch 
ringsherum keinerlei Feinde gibt. Eine gute Frage. Aber ich habe 
definitiv keine Antwort darauf. Sofort fragt Jodi weiter, ob es stimme, 
dass wir in Europa keine Grenzzäune zwischen den Ländern haben. 
Ich erzähle ihr, dass ich von Deutschland nach Italien in den Urlaub 
fahren kann, ohne irgendwo eine Grenze zu sehen. Und Jodi 
überrascht mich mit der Aussage: »Das werden wir hier auch eines 
Tages haben.« Was soll ich darauf noch antworten? Sind das 
Kindheitsträume von ihr? Meint sie es ernst? Es scheint so. Steht es 
mir überhaupt zu, sie in dieser Meinung zu bestärken? Schließlich weiß 
ich nicht wirklich viel über den Nahen Osten. Und mein Weg, der Israel 
Trail, soll ja auch kein politischer Weg werden.


