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Fir Esperanza



There is freedom waiting for you
On the breezes of the sky
And you ask, ,What if I fall?”
Oh but my darling
What if you fly?

Erin Hanson
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Prolog

Es ist sieben Uhr morgens und ich fithle mich, als hitte ich
bereits einen Zwolf-Stunden-Tag hinter mir. Einfach nur,
weil ich beim Aufwachen schon all meine Pflichten im
Kopf habe. Gefangen im Alltag, meiner kleinen Welt, in
die ich mich selbst eingemauert habe. Ich kénnte einfach
die Decke tiber den Kopf ziehen und Ich bin nicht da spielen,
meinen Wecker an die Wand werfen, um etwas Luft
abzulassen — aber werde doch wieder die Zdhne zusam-
menbeiflen und arbeiten gehen, wie es von mir verlangt
wird.

All das, was mich die letzten vierzehn Jahre mehr oder
weniger erfiillt hat, tut es nun nicht mehr. Zweifel schli-
chen sich ein und jetzt kommt der gnadenlose Zusam-
menbruch. Erst war es nur der Job, den ich immer mehr in
Frage gestellt habe, mittlerweile ist es mein ganzes Leben.
Soll es das gewesen sein? Mein Leben konnte trotz der
Krise weiter so geradlinig laufen, aber ich sehe sie als
Wegweiser fiir meine Moglichkeiten. Mein Leben sollte
sich anders anfiihlen. Es ist mein wichtigstes Gut und ich
muss gefdlligst schauen, dass es mit Freude gefiillt wird.
Es muss sich etwas verdndern. Ich muss mich verdndern.
Je dlter ich werde und je ldnger ich meinen Beruf austibe,
desto weniger will ich miissen. AuSer atmen, schlafen und
essen zu miissen, mochte ich auch mal nur wollen und
sonst gar nichts.
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Erst war ich happy: Ich habe meine Ausbildung beendet,
bin sofort ausgezogen, war froh, endlich Geld zu verdienen
und unabhingig zu sein. Die Zwanziger haben mich noch
unbeschwert treiben lassen, ich bin nach Feierabend um
die Hauser gezogen, war stindig unterwegs. An den
Wochenenden habe ich die Nacht zum Tag gemacht.

Die Dreiflig hat mich tiber Nacht erntichtert und ich ziehe
meine erste personliche Bilanz. Genau hier wollte ich
eigentlich sein, weil es der gewShnliche Weg des Lebens
ist. Aber kann ich auch so die néichsten dreifig Jahre
weiterleben?

Morgens zdhle ich die Stunden bis zum Feierabend,
montags die Tage bis es endlich wieder Freitag ist. Nur
einen Wimpernschlag spiter ist es Sonntag und ich denke
schon wieder triibsinnig an Montag. Die Arbeitstage
ziehen sich, sind z&h wie Kaugummi, doch die Jahre der
Routine verfliegen rasend schnell. Ich gehe meine Arbeit
gewissenhaft, aber immer lustloser an: Buchhaltungen,
Lohnabrechnungen, Steuererkldrungen, = Monatsab-
schliisse, das monatliche Controlling. Akkurat und pflicht-
bewusst in einem seridsen Job. Stets zu Diensten. Das ist
sinnlos.

Schon mein ganzes Leben stehe ich unter dem Pantoffel
der Pflicht. Erst waren es meine Eltern, die mir eintrich-
terten, stets folgsam zu sein. Ab dem zarten Alter von
sechs Jahren kamen die Lehrer hinzu, mit sechzehn eine
Berufsausbildung, die nicht meiner eigenen Wahl
entsprach, aber doch so verniinftig ist, und mit ihr ein
Vorgesetzter und die Verantwortung fiir Kunden und
Firmen.
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Mittlerweile ist es nur noch ein Muss, Geld zu verdienen,
und ich verbringe die meiste Zeit meines Lebens damit.
Danach fahre ich nach Hause und schaffe es oft nur noch
auf das Sofa. Selbst wenn mich die Realitit erdriickt, bin
ich fiir gewohnlich zu erschopft fir die wenigen Flucht-
moglichkeiten, die der Alltag bietet. Obwohl mein innerer
Motor auf Hochtouren 14uft und sich nicht mehr drosseln
lisst, habe ich meinen Antrieb verloren.

Einzig die Leidenschaft zum Reisen und Entdecken
hilt mich wach. Und das habe ich meinen Eltern zu
verdanken. Als Scheidungskind kam ich leider nicht in
den Luxus, mehrmals im Jahr in den Urlaub zu fahren.
Ganz im Gegenteil. Ich lebte nach der Trennung bei meiner
Mutter, verbrachte die Zeit wihrend ihrer Abwesenheit
allein zu Hause. Auch mein Vater war gerne unterwegs
und hat mich nie mitgenommen. Nur anhand ihrer Erzdh-
lungen und Fotos wurde meine Lust zum Reisen geweckt.
Mit dem ersten eigenen Geld verbrachte ich die meist nur
zweiwOchigen Auszeiten mit meinen Freunden am Strand
oder in den Bergen, beim Backpacking oder Zelten. Das
waren willkommene Fluchten und meine liebste Ablen-
kung und Zerstreuung.

Wehmiitig denke ich an die gliicklichen Menschen, die
sich nach dem Studium eine lange Auszeit nehmen und
viele Wochen oder gar Monate im Ausland verbringen.
Mit einem Vollzeitjob ein Ding der Unmdoglichkeit. In
jedem Menschen schlummert ein Abenteurer. In manchen
mehr, in anderen weniger. Ich zédhle zur ersten Kategorie.
Je mehr ich von der Welt sah, desto grofler wurde mein
Wunsch, noch viel mehr zu entdecken. Wie gerne wiirde
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ich auch einmal ausbrechen und lange reisen, um wirklich
weg zu sein, in ein Land eintauchen und es mit jeder Faser
meines Korpers kennenlernen, bei mir ankommen,
meinem inneren Kind Gehor verschaffen und dessen
unbédndige Neugier stillen.

Ich habe das Gliick, einen Partner an meiner Seite zu
haben, den ich fiir meine Leidenschaft begeistern konnte.
Vor unserer Beziehung hat Thorben kein Interesse fiir das
Reisen gehegt. Man kann einen Menschen nicht dazu
iiberreden, aber man kann Sehnsiichte aus dem Innersten
herauskitzeln. Auf der Suche nach der fiir uns passenden
Art zu reisen, hat sich mit der Zeit die Liebe zum Zuhause
auf Riddern abseits der ausgetretenen Pfade herauskristal-
lisiert. Unabhéingig und spontan sein, nicht wissen, was
der Tag bringt und wo er endet. Uber Land fahren, weil
der Weg das Ziel ist. Immer mehr reift der Gedanke in
uns, nicht nur ein bis zwei Wochen, sondern lange unter-
wegs zu sein, und gleichzeitig sprechen wir es aus: ,Lass
uns den Hippie Trail nach Indien fahren.” Ein Mythos und
die Mutter aller Roadtrips. Wir wissen nichts — aber wir
wollen es tun. Wir wollen den Spuren der Blumenkinder
folgen, fremde Lander und ihre Menschen kennenlernen,
uns ein eigenes Bild von der Welt machen.

Ich miisste einfach nur den Job hinschmeifien. Keiner
kann mich daran hindern, nur meine eigene Mutlosigkeit,
die Grenzen im Kopf und der imaginéire erhobene Zeige-
finger meiner Kindheit: ,Denk an deinen Lebenslauf.
Willst du ihn dir ruinieren?” Ich werde immer mehr zum
Produkt meiner Vergangenheit: ein Kind von dominanten
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Eltern, die mein Leben und meine Entscheidungen
bestimmt haben und immer das Sagen hatten. Sie folgten
stets gewissenhaft ihrem selbst erwihlten Schicksal,
ertrugen still die Jahrzehnte im ungeliebten, aber verniinf-
tigen Job und verdridngten alles andere. Das Bankkonto
fiillen, auf das Wochenende, den nichsten Urlaub warten
und alle Hoffnungen in den Beginn der Rente setzen:
Genau so hat man es mir beigebracht. Und ich kann es
nicht leugnen, die unbewussten Mechanismen lenken
und formen mich.

Ich bin ebenfalls zu einer Schauspielerin geworden. Ich
habe nie gewagt, einfach so zu sein, wie ich war, sondern
mich immer so verhalten, wie man mich haben wollte, wie
ich glaubte, sein zu miissen. Aber immer mehr wird mir
bewusst, dass ich nicht mehr so sein will. Ich mochte mich
nicht damit abfinden, mochte nicht altern vor der Zeit,
und irgendwann eine traurige Frau im Spiegel anblicken,
die all ihre Traume und Chancen im Stillen begraben hat.
Ich muss mir ein wenig die Horner abstofien, mich selbst
kennenlernen, herausfinden, was Freiheit bedeutet, durch
das Reisen meine Sehnsucht vom Reisen kurieren und
durch die Erfahrung gelassener werden, bevor ich ins
Erwachsenenleben zuriickkehre, bevor die Verzweiflung
zur Resignation wird und mein letztes Feuer auffrisst. Die
Damonen besiegen. Danach herrscht hoffentlich Klarheit,
die unbdndige Neugierde sollte gestillt und mein Kopf
wieder frei sein, bereit, auf das Ticken meiner biologischen
Uhr zu horen und mich endgiiltig festzulegen. Bereit fiir
die familidren Zwénge des Lebens: Verantwortung,
Verpflichtungen und Verstrickungen aus einem Job auf
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Lebenszeit, Kindern, Bausparvertrag und Eigenheim. Ein
Netz, das einen nach und nach einwickelt und aus dem
dann so schnell kein Entrinnen mehr moglich ist.

Der Gedanke an Indien ldsst mich nicht mehr los, lauert in
den Schatten meines Verstandes wie ein hungriger Wolf.
Immer 6fter bringe ich es zur Sprache, erinnere Thorben
an unser Vorhaben, aber wir schaffen den Absprung nicht.
Und dann werde ich krank. Es passiert nach einem einwo-
chigen Tauchurlaub, in dem ich keine Entspannung finden
konnte, stattdessen an den stetigen wachsenden Berg
Arbeit wihrend meiner Abwesenheit dachte. Ich kann
nicht mehr essen, nicht mehr schlafen, zittere am ganzen
Leib. Stehe unter Leistungsdruck, stindiger Anspannung
und Unzufriedenheit.

Am ersten Arbeitstag kann ich nicht mehr aufstehen,
schleppe mich zum Arzt mit der Angst, einen Herzinfarkt
erleiden zu miissen. Er erkldrt mir, dass sich mein seeli-
scher Zustand korperlich auswirkt. Ich habe mein Leid
unbewusst verschoben, weil ich es sonst nicht weiter
ausgehalten hitte. Ich werde krankgeschrieben, rufe
meinen Arbeitgeber an und kldre ihn ehrlich tber die
Situation auf. Gepragt vom Leistungsdenken des Kapita-
lismus, die Effizienz immer weiter zu steigern, mit nichts
und niemandem jemals zufrieden zu sein und dem
Antrieb, Wohlstand anzuhé&ufen, hat fiir ihn Schwiche
keinen Platz und ein Geschiftsfithrer eines grofien
Konzerns kein Verstdndnis. Wieder gesund erwartet mich
eine fristlose Kiindigung. Erst bin ich geschockt, dann nur
noch erleichtert.
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Reisen birgt keinen finanziellen Gewinn, ganz im Gegen-
teil, aber die Dinge, die das Leben lebenswert machen,
sind doch am meisten wert. Und im Grunde gebe ich
nichts auf, sondern gewinne unendlich viel dazu. Jeder ist
ersetzbar und an meinem Schreibtisch wird bald ein
anderer sitzen.

Die verlorene Zeit kann ich nicht mehr zurtickge-
winnen, aber mir bleibt noch die Gegenwart und diese
letzte Chance. Also warum nicht? Endlich bin ich frei. Mit
einer Kiste voller personlicher Dinge unter dem Arm, die
mir meine Arbeitskollegin wortlos in die Hand gedriickt
hat, stehe ich vor Thorben und setze ihm die Pistole auf
die Brust: ,Jetzt oder nie! Lass uns losfahren.” Thorben ist
selbststandiger Webentwickler und seine Kunden kénnen
die Entscheidung, einfach verschwinden zu wollen, nicht
verstehen. Sie lassen sich aber auf ein halbes Jahr ohne
seine Hilfe vertrosten und Versprechen, ihm die Treue zu
halten. Viel linger konnen wir eh nicht weg, da wir fiir
unser Haus Miete bezahlen miissen und wiahrend unserer
Reise kein Einkommen haben. Er wire auch ohne diese
Zusage losgefahren, aber mit der Sicherheit im Gepiack
fallt es ihm leichter. Die Existenzangst als Selbststandiger
ist bei ihm allgegenwértig. Aber auch Thorben hat viel
Zeit im Biiro verbracht und ist schlichtweg tiberarbeitet.

Die wichtigste Anschaffung fiir unsere Reise ist zunéchst
ein Fahrzeug und schon beim ersten Klick in die Verkaufs-
anzeigen eines Internetportals finden wir einen beige-
griinen Mercedes L 319: Knapp fiinfzig Jahre alt, ab 1962 in
der Flugsicherung in Zirich im Einsatz, dann zum
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Wohnmobil umgebaut. Die heimelige Ausstattung in
Hellblau, Gelb und Mintgriin ist noch original aus den
siebziger Jahren erhalten. Die winzige Kiichenzeile besteht
aus kleinen Regalen mit Schiebetiiren, einem Kiihlschrank
und einer Gaskochplatte, gegeniiber befindet sich ein
kleines, separates Badezimmer. Kleine Schrankchen aus
Metall dienen der Unterbringung von Kleidung. Vor den
Fenstern hiangen bestickte Vorhdnge und die gegeniiber-
liegenden Sitzbdnke im hinteren Teil konnen mit wenig
Aufwand zum Schlafen umgeklappt werden. Ordentlich
Stauraum haben wir im unteren Teil des Busses und ein
Wassertank unter dem Dach sorgt fiir ein gewisses Maf3
an Autonomie. Von Autos haben wir tiberhaupt keine
Ahnung, deshalb ist allein das &duflere Erscheinungsbild
der Grund, warum wir uns dafiir entscheiden. Der
Verkdufer sieht uns ungldubig an, als wir von unseren
Planen erzdhlen und den Kaufvertrag unterzeichnen. Wir
haben vollstes Vertrauen in den alten Bus, der seine beste
Zeit schon lange hinter sich hat, und positives Denken
ersetzt das fehlende Wissen. Und genau diese Blaudugig-
keit beschert uns bei der Uberfiihrung nach Hause keine
fiinfzig Kilometer spéter festgefahrene Bremsen.

Wir lassen uns impfen, besorgen eine Auslandskranken-
versicherung und einen Internationalen Fiihrerschein. Fiir
die Vorbereitungen bleibt nicht viel Zeit und ich denke,
das ist auch gut so. Wir hitten uns sonst monatelang die
Kopfe zerbrochen und alles haarklein geplant, um blofS
jedes Risiko auszuschliefen. Als im September 2010
endlich die Visa fiir den Iran, Pakistan und Indien in den
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Passen kleben, gibt es ein grofles, frohliches Fest. Ein
letztes Mal sehen wir unsere Freunde und feiern mit ihnen
einen frinkischen Abend mit Brot, Wurst, Kise und Bier.
Manche haben Angst um uns, kénnen nicht verstehen,
warum wir solche Gefahren eingehen. Andere haben zur
Verwirklichung keinen Mut. Einige hdtten auf so eine
Reise tiberhaupt keine Lust und kénnen nicht nachvoll-
ziehen, warum wir so unser Geld verschleudern. Aber sie
unterstiitzen Thorben und mich trotzdem, freuen sich fiir
uns. Verabschieden uns mit Umarmungen, aufmun-
ternden Worten und vielen Tranen. Dann streicheln wir
zum letzten Mal unsere Katzen und tiibergeben den
Haustiirschliissel an unseren Freund Markus, der
wihrend unserer Abwesenheit bei uns wohnt, sich um die
Post kitmmert und die Tiere versorgt.

Unser Bus ist vollgestopft und sieht von innen aus wie ein
Umzugswagen. Wasser- und Benzinkanister, Schlafsicke,
Decken, Kisten und Tiiten voll mit Werkzeug, Medika-
menten, Winter- und Sommerkleidung sowie eine extra
Garnitur als Borderdress. Wir wollen schliellich bei den
Grenzbeamten einen guten Eindruck machen. Auierdem
packen wir notwendige Papiere, Bedienungsanleitungen,
Computer, Kameras und viele, viele Biicher ein. Unsere
Vorrdte bestehen aus haltbarer Milch, Nudeln, Reis,
fertigen Soflen, Schwarzbrot und Wurst in Dosen, Lebku-
chen und frankischem Bier — und jeder Menge Vorfreude.
Es gibt hier und da noch etwas zu schrauben, einen Brief
zu beantworten — und eigentlich findet sich immer ein
Grund, die Abfahrt zu verschieben.
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,Heute beginnt der Rest unseres Lebens”, sage ich zu
Thorben. Wir lassen alles stehen und liegen, halten uns
nicht gro mit Einrdumen auf, sondern drehen den
Ziindschliissel herum und fahren einfach los. Wir werden
sehen, wie es sich entwickelt, starten unbekiimmert und
unwissend, jung, naiv, unverwundbar und neugierig in
ein unbeschwertes Abenteuer und werden all meine
Ersparnisse, die mir bisher so viel Sicherheit gegeben
haben und sich jetzt im wahrsten Sinne des Wortes
auszahlen, verjubeln.
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Als der dichte Wald des Biikk, Ungarns grofites zusam-
menhédngendes Waldgebiet, die untergehende Sonne und
mit ihr die letzten Strahlen gnadenlos verschluckt, geben
wir auf. Geméichlich im eigenen Wohlfiihltempo auf
Landstralen unterwegs, ohne die Hochstgeschwindigkeit
des Oldtimers von 80 km/h auszureizen und gehetzte
Fahrer auf der Autobahn zu behindern — wir sind ja nicht
auf der Flucht -, beginnt wie jeden Tag am spiten
Nachmittag die Stellplatzsuche. Da die Saison beendet ist,
gibt es keine offenen Campingpldtze mehr und wir
campen wild. Wir sind auf uns alleine gestellt, dem
Unbekannten ausgeliefert, miissen lernen, anderen zu
vertrauen, und an das Gute im Menschen glauben. Unser
erster Plattfuf8 hat die Planung durcheinandergebracht.
Wir bekamen am Strafenrand einen Schnellkurs im
Reifenwechseln und Schlauchflicken und die Fahrt endet
heute in Schréglage im Bankett der holperigen, schmalen
Kiesstrafe. Die Herbstkélte hat in der Nacht Tautropfen
entstehen lassen und sich auf die Wiesen und Wege gelegt.
Schon frith am Morgen sind wir bereit, weiterzufahren,
der Motor ist warmgelaufen, doch die Reifen drehen
durch. Wir stecken fest. Thorben gibt Gas, versucht, den
Bus durch Aufschaukeln in Schwung zu bringen, bis ein
Krachen aus dem Motorraum den Mercedes schlagartig
verstummen ldsst. Wir bldttern in der Reparaturanleitung
von Mercedes, die mit umfangreichen Ausfithrungen fiir
ausgebildete Kfz-Mechaniker ausgestattet ist, und klappen
sie wenig spater wieder zu. Keinen Deut schlauer.

Eine kleine gelbe Plastikkarte wird nun {iber unser
Schicksal entscheiden. In weiser Voraussicht haben wir
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beim ADAC eine Plus-Mitgliedschaft abgeschlossen.
Damit wird vor Ort repariert, wir werden europaweit mit
Ersatzteilen versorgt, in eine Werkstatt geschleppt oder
das Fahrzeug bei Totalschaden gar zurtick nach Deutsch-
land befordert. Das ist unser Joker bis in den Iran. Wir
wihlen die Servicenummer und begriilen zwei Stunden
spéter einen kleinen mobilen Werkstattwagen. Der &ltere,
erfahren wirkende Mann verschwindet mit einem
fachménnischen Blick bis zum Rumpf im tibersichtlichen
Motorraum. Er vermutet einen defekten Anlasser,
tberpriift den neuen Vergaser, taucht kopfschiittelnd
wieder hervor, zuckt die breiten Schultern, zeichnet ein
Kreuz in die Luft und sagt nur: ,Totdl kdros”, was keiner
weiteren Ubersetzung bedarf. In diesem Moment wird
auch der Rest meiner verbliebenen guten Hoffnung
komplett zerstort. In mir reift die Gewissheit, dass die
Entscheidung, einen fiinfzig Jahre alten Bus rein nach dem
Aussehen gekauft zu haben, sich nun rdcht und der
Roadtrip sein vorzeitiges Ende gefunden hat.

Ich erinnere mich noch ganz genau an die Worte meines
besten Freundes, einem gelernten Kfz-Mechaniker, als ich
ihm vor der Reise stolz das Fahrzeug préasentierte, das uns
bis nach Indien bringen soll. ,,Schau Michi, das ist unser
Bus. Ist er nicht cool?” ,Ich weifs nicht, ob das cool oder
eher optimistisch ist, war seine kurze, erniichternde
Antwort. Es folgte eine zehrende Suche nach einer
Werkstatt, die sich dem Oldtimer annehmen wollte,
danach eine Ersatzteilsuche wie nach der beriithmten
Stecknadel im Heuhaufen. Mit neuen Bremsen und Filtern
fuhren wir nach Hause — und kamen siebenhundert Meter
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weit. Die Benzinpumpe hatte den Geist aufgegeben. Und
einen Tag vor der eigentlichen Abfahrt noch der Vergaser.

Wir hatten uns vorgenommen, so lange Richtung Osten
zu fahren, wie der Bus hélt. Und falls er derart kaputt
ginge, dass eine Reparatur zu viel Aufwand machen
wiirde oder zu teuer wire, wollten wir ihn einfach stehen
lassen und anders weiterkommen. Aber jetzt schon? Nach
nur einer Woche und 1197 Kilometern? Wir sind ganz am
Anfang und schon am Ende. Es ist nicht nur Wut tiber die
eigene Dummbheit, die sich wie dunkle Gewitterwolken
tiber mein Gemiit legt, und Traurigkeit wegen eines
Traums, der in seiner zarten Bliite geplatzt ist, sondern
auch die sich einschleichende Scham vor der Reaktion
unserer Freunde, die zwar gehofft, aber nie wirklich an
den Erfolg des Unternehmens geglaubt haben.

Waéhrend an dem Bus geschraubt wird, liege ich mit
meiner Kamera auf der Sitzbank und gehe die Fotos durch,
die ich in unserer ersten Reisewoche geschossen habe. Es
darf einfach noch nicht vorbei sein! Die vergangenen Tage
in Tschechien und der Slowakei waren ein Traum. Altwei-
bersommer. Wir waren sofort von der lieblichen Landschaft
fasziniert: blauer Himmel, sattgriine Wiesen und Alleen
von erntebereiten Apfelbdumen, die die Landstrafie
saumten. Wir haben das mittelalterliche Stadtchen Cesky
Krumlov in Stidbéhmen mit seinen engen Gassen und
bunten Héusern und der mehrstockigen Mantelbriicke
besucht, die den Burggraben des Schlosses mit riesigen
Bogen tiberspannt. Wir tiberquerten eine Flussschleife der
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Moldau. Endlose Hopfenfelder verdeutlichten die grofie
Leidenschaft der Tschechen: das Brauen und Trinken von
Bier, das laut eigenem Bekunden das beste der Welt sein
soll. Die Strale von Budweis zum kleinen Stadtchen Telc
fihrte uns durch eine reizvolle, hiigelige Wald- und
Wiesenlandschaft, durch von Industrie und sozialisti-
schen Bauten geprigte Stidte und teilweise verlassene,
verfallene Dorfer. Wir sahen zahlreiche Seen und Baume
mit ihrer spektakuldren Herbstfarbung, hinter denen sich
das tschechische Kleinod Telc versteckte, das sich komplett
aus dem Mittelalter in die Gegenwart hintiberretten
konnte. Als ich dann an einem der nichsten Tage wie so
oft tiber die Kopfsteinpflaster der sonnendurchfluteten
Gassen der Altstadt spazierte, stand ich plétzlich wie in
einer erhabenen Theaterkulisse. Um einen langgezogenen
Marktplatz gruppierten sich die schonsten pastellfarbenen
Hauser im Stil der Renaissance und des Barock, die man
sich vorstellen kann. Wir fuhren durch den malerischen
Mihrischen Karst und die unverbaute Gegend der weilen
Karpaten, die eine nattirliche Grenze zur Slowakei bilden.
Beim Anblick ihrer Tdler brauchte es keine grofie Fantasie,
um sich vorzustellen, wie hier jahrhundertelang die Hirten
friedlich gelebt haben. Wir passierten Burgen und
Schlgsser, von denen es in der Slowakei mehr als genug
gibt, und sind nun am norddstlichsten Zipfel von Ungarn
gestrandet. Doch wir werden unter Palmen liegen. Das
steht fest. Wie wir jetzt an unser Ziel gelangen, steht aber
noch in den Sternen.

Ein Jubel reifit mich aus meinen Gedanken. Thorben
Offnet die Tiir und hélt mir einen kleinen orangefarbenen
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Becher vor das Gesicht. ,Wir haben das Ubel gefunden.
Die Verteilerkappe ist durch die Erschiitterungen gebro-
chen und dadurch ist die Ziindfolge im Motor defekt.”

,Esperanza”, sage ich laut in die Stille hinein. Thorben
blickt mich fragend an. ,Esperanza soll sie heiflen.”
Reisende pflegen ihren Fahrzeugen Namen zu geben. Und
was passt besser zu der alten Dame als das spanische Wort
tiir Hoffnung?

Mit unserem soeben getauften Mercedes rollen wir
durch das Tor zur groflen ungarischen Puszta. Und da ist
es wieder: dieses Kribbeln im Bauch. Reisefieber. Wenn
man einfach fahrt, nur noch sieht, was vor einem liegt, das
Gefiihl hat, voranzukommen, und nicht mehr zuriick-
blickt. Thorben lenkt den Bus durch die schier endlose
Steppe, Rinder- und Pferdeherden =ziehen umbher,
Landwirte bearbeiten ihre Felder. Vereinzelt siecht man
einen alten Ziehbrunnen, der die Tiere mit Wasser versorgt.

28 UNGARN



Vor uns liegt der Grenziibergang nach Ruménien. Wir
nehmen die saubere und ordentliche Kleidung aus dem
Schrank und gehen den obligatorischen Klamotten-
wechsel an. Anschlieend holen wir ein letztes Mal kriftig
Luft, bevor wir in uns unbekannte Liander abtauchen.
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