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Von Wissen zu sprechen ist vergeblich.

Alles ist Experiment und Abenteuer.

Wir vermischen uns stindig mit unbekannten Griflen.
VIRGINIA WOOLF, DIE WELLEN



PROLOG

Das Ende der StrafSe war immer gerade nicht sichtbar. Der
rissige Asphalt verschmolz aufler Reichweite unserer Stirnlampen mit
der Nacht. Die spirlichen Strahlen wurden von der Schwirze ver-
schluckt, die vor uns zuriickwich, egal, wie schnell wir auch fuhren. Das
Licht war wie ein Straflenbelag, der vor unsere Rader geworfen wurde,
und die Strafle ging einfach immer weiter. Ich erinnere mich, dass mir
der Gedanke kam, wenn ich je das Ende erreiche, fliege ich vom Rand
der Welt. Ich trat noch fester in die Pedale.

Am Vorabend hatten Melissa und ich die orangefarbenen Reflekto-
ren an unseren Reifen sorgsam mit Isolierband tiberklebt. Gleich nach
Mitternacht waren wir dann in langer schwarzer Funktionswische aus
den Schlafsicken gekrabbelt, hatten all unsere Sachen gepackt und
waren auf die Fahrrider gestiegen. Wihrend wir auf Kudi, einen winzi-
gen Auflenposten im Westen Chinas, zufuhren, verrieten uns nur unsere
Stirnlampen. Zwei schwache Lichter unterm Sternenhimmel. Sobald
wir uns der Stadt naherten, schalteten wir auch die aus.

Es war drei Uhr morgens und eine mondlose Nacht. Fiir Juli war die
Luft kithl, und sie duftete siifd nach Pappeln und Weiden, die schlank
am Flussufer aufragten. Himmel und Erde, Licht und Schatten liefien



sich nicht klar unterscheiden. Es gab nur eine satte, absolute Schwirze.
Ich konnte die Berge rundherum nicht sehen, aber spiiren. Den scharf
gezackten Fels. Eine Landschaft, die nur aus Kanten bestand.

Manchmal stiefSen Mel und ich blind zusammen, wobei unsere pral-
len Packtaschen als Puffer fungierten. Wir orientierten uns am Geriusch
unserer Reifen: Gediampftes Surren wies auf Asphalt hin, knirschender
Kies signalisierte den Straflenrand und dass wir unseren Kurs korrigie-
ren mussten. Wenn man mit dem Rad reist, nimmt man die grundle-
genden Dinge des Lebens ernst: Hunger, Durst, Freundschaft, das Wet-
ter, das Gemurmel der Welt unter den Reifen. Ich lauschte dermafien
konzentriert auf die Strafle, dass ich das schimmernde Metall nicht be-
merkte. Mel sah es.

»Da ist er «, fliisterte sie. » Der Grenziibergang. «

Eine Schranke ragte halb hochgezogen vor uns iiber die Strafle.
[rgendwo dahinter lag, mythisch und verboten, die Tibetische Hoch-
ebene. Obwohl Kudi sich genau genommen nicht in der Autonomen
Region Tibet, wie China das ehemals autonome Land nennt, befindet,
liegt hier der erste und am besten gesicherte Grenziibergang an der
einzigen Strafle, die in den Westen Tibets fithrt. Auslinder bendtigen
Genehmigungen und Fithrer, um die Gegend zu besuchen. Mel und ich
hatten beides nicht. Wir wollten die chinesischen Besatzer nicht finan-
ziell unterstiitzen, indem wir fiir unseren Besuch bezahlten, abgesehen
davon, dass wir das Geld fiir die Genehmigungen sowieso nicht beses-
sen hitten. Wir hatten gerade erst unseren Universititsabschluss ge-
macht, fithlten uns jung und frei und leichtsinnigerweise unangreifbar —
noch nie waren wir auf ein uniiberwindliches Hindernis gestof3en. Also
holten wir tief Luft, schauten nach links und rechts und radelten schnur-

stracks unter dem geofineten Schlagbaum hindurch.

Nichts passierte. Irgendwo links von mir rauschte ein Fluss wie
der Wind. Die Sterne sahen aus wie frisch angelotet iiber dem dunk-
len Gestein der Berge. Sie waren schwach zu erkennen, nachdem
unsere Augen sich inzwischen an die Dunkelheit gewShnt hatten. Mel

war nur ein vager Schatten links neben mir. Ich spiirte, wie aufge-
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kratzt sie war, doch vielleicht war es auch nur meine eigene Aufre-
gung, die die Luft irgendwie schimmern lief}. Alles wirkte wie iiberna-
tirlich vergroflert, unser Blick und unser Gehor geschirft. Ich sah eine
Sternschnuppe hinterm Horizont verschwinden. »Hast du die auch
gesehen? «, fliisterte ich. Als die Sternschnuppe in umgekehrter Rich-

tung wieder auftauchte, stieflen wir unsere Riader in den Graben und
rannten los.

Das Licht der Taschenlampe glitt iiber die Strafle und kam in deut-
lichen gelben Strichen immer niher. Mel duckte sich ein paar Meter
von unseren Fahrridern entfernt an die Boschung, wihrend ich wie
von Sinnen auf das nachste Gebaude zurannte und mich dann flach an
eine Mauer presste. Ich horte Schritte niher kommen, das Gerausch
von Absitzen auf Beton, und tiefe Reue erfasste mich. Jetzt wiirde ich
niemals den Mars erforschen, sondern stattdessen den Rest meiner
Tage in einem chinesischen Gefingnis fristen, wo ich mir verzweifelt
etwas zu lesen wiinschte. Die Wange an die Mauer geschmiegt, starrte
ich nach oben. Wenn nur ein einziges Sternbild am Himmel sichtbar
wire, redete ich mir ein — der Grof3e Bir oder Kassiopeia —, dann wiren
wir gerettet. Ich scannte den Nachthimmel auf der Suche nach einem
beruhigenden Zeichen, irgendeiner vertrauten Konstellation, an der ich
mich orientieren konnte. Eigentlich ein Witz, wenn ich daran denke,
dass damals das grofe Ziel meines Lebens war, mich dem Unbekannten
hinzugeben. Doch die Sterne wirbelten irgendwie herum und weiger-
ten sich, ihre vertrauten Positionen einzunehmen. Die Schritte kamen
naher und niher und hielten inne.

Da entdeckte ich den Grofien Béren, der iiber den Himmel tapste.
Die Stiefelschritte waren wieder zu horen, naherten sich und verloren
sich dann in der Ferne. Ich wagte nicht, mich zu bewegen oder einen
Blick in Mels Richtung zu werfen, die sich offenbar noch irgendwo
im Graben tot stellte. Ein paar Minuten oder auch eine ganze Ewig-
keit spiter fuhr ein Lastwagen stotternd an und entfernte sich in die
Richtung, aus der wir gekommen waren. Die Nacht wurde wieder ganz
still.
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Wir nahmen unsere Rider und setzten unsere rasende Fahrt durch
Kudi reuelos fort. Aus Furcht wurde rasch Euphorie, eine gewisse irra-
tionale Hoffnung. Der Mann mit der Taschenlampe hatte uns bestimmt
gesehen, wie wir erbarmlich und betend im Graben gekauert und an
der Wand gelehnt hatten. Wie zwei Hunde, die die KSpfe unters Sofa
schieben und glauben, perfekt versteckt zu sein. Zumindest musste er
unsere Fahrrider im Graben bemerkt haben, deren Reifen sich nutzlos
in der Luft drehten. Warum er sich entschieden hatte weiterzugehen,
war ein Ritsel, iiber das wir nicht sprachen. Nicht zuletzt, weil wir zu
sehr aufler Atem waren.

Aber wihrend Mel und ich Richtung Tibetisches Hochland in die
Pedale traten, bemerkte ich das Tickern eines zu langen Stiicks Klebe-
band iiber dem Reflektor, das stindig gegen die Lenkergabel schlug. Es
erinnerte mich an eine Zeitbombe. Ticker-ticker-ticker-ticker-ticker, ein
leises, aber bedrohliches Stottern. Das sollte ich wegschneiden, dachte
ich. Doch in diesem Moment tauchte auch schon ein zweiter Kontroll-
posten, der richtige Grenzposten, wie ein boser Traum aus der Dunkel-
heit auf. Diesmal war der Schlagbaum unten und zudem mit Ketten
gesichert. Beleuchtete Wachhduschen aus Beton standen rechts und
links davon. Wir konnten darin allerdings niemanden sehen.

»>Ah ...« Ich horte auf zu treten und lief mein Fahrrad nur noch
rollen.

»Tja ...«, bemerkte Mel, aber ihre Stimme kam von irgendwo weiter
VOr mir.

Ich zbgerte nur noch einen Herzschlag lang und begann wieder zu
treten. Wenn Mel keinen Riickzieher machte, wiirde ich auch nicht knei-
fen. »Wirf dein Herz iiber das Hindernis «, hatten die Reitlehrer in
unserem Ponyklub uns immer aufgefordert. »Dann kommt der Rest
von euch schon hinterher. Hoffentlich auch das Pferd und der Sattel «,
pflegten sie grinsend hinzuzufiigen. Die einzige Methode, um zu tiber-
priifen, ob eine Grenze wirklich existiert, besteht darin, in hohem
Tempo darauf zuzusteuern und dann driiberzuspringen — oder, wenn

die Umstinde es erfordern, unter ihr durchzukriechen. Im bleichen
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Licht der Wachgebiude warfen Mel und ich einander einen letzten
Blick zu. Dann krabbelten wir auf allen vieren unter der Schranke durch,
zerrten unsere schwer beladenen Rider hinter uns her und radelten

anschlieffend, so schnell wir konnten, in das verbotene Gebiet.






Erster Teil

Wie wir unsere Tage verbringen,
so verbringen wir auch unser Leben.
ANNIE DILLARD, THE WRITING LIFE






MARCO POLO WAR SCHULD

Nordamerika

(§® e T

Vielleicht beginnt jede bedeutsame Reise mit einem Feh-
ler. Mit einer Ubertretung, falschen Entscheidung oder dummen Idee,
die eine unaufhaltsame Odyssee in Gang setzt. Nachdem ich in einer
Kleinstadt im kanadischen Bundesstaat Ontario aufgewachsen bin, wo
die hochste Erhebung ein Heuhaufen war und der Horizont mit einem

Maisfeld endete, schien mein Fehler unvermeidlich, war aber zugleich
nicht wirklich meine Schuld: Anscheinend war ich fir das mir vorbe-
stimmte Leben einfach Jahrhunderte zu spit geboren.

Rastlosigkeit liegt bei uns in der Familie, auch wenn meine Eltern
ihre vor allem in Form von Umziigen auslebten. Die ersten zehn Jahre
meines Lebens verbrachten wir in Oakville, einem Vorort von Toronto.
Aber nachdem die beiden in ihrer Jugend regelmiflig Pferdestille
ausgemistet und im elterlichen Gemiisegarten geholfen hatten, wiinsch-
ten sich mein Vater, ein Diplomingenieur, und meine Mutter, eine
Kiinstlerin, die gleiche rustikale Umgebung fiir mich und meine klei-
nen Briider. Also zogen wir auf ein paar Morgen Zedernwald und
Sumpf nordlich von Ballinafad. Dieses Dorfchen ohne Ampel ist heute
eine idyllische Touristenfalle mit einem Gemischtwarenladen, der

bestickte Satteldecken und tiberteuerte Potpourris aus Trockenblumen
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verkauft. In meiner Jugend war es noch ein Kaff, in dem sogar der
Schulbus Gas gab, um schnell wieder wegzukommen. Als ich vierzehn
war, zogen wir wieder um, diesmal in den Siidosten von Ballinafad, auf
eine ehemalige Pferderanch mit siebzig Morgen Wald und Weiden,
zweivon Quellen gespeisten Teichen, einem Stall voll leerer Boxen und
staubiger Sonnenstrahlen, einer Holzhiitte, so winzig, dass man mit aus-
gestreckten Armen fast gleichzeitig die einander gegeniiberliegenden
Winde beriithren konnte, und mit einem zerfallenden Gebaude, das
einst als Schafstall gedient hatte — aber ohne Haus.

Irgendwie quetschten sich dann drei rastlose Kinder, zwei geduldige
Erwachsene, ein nicht ganz stubenreiner Labradorwelpe und eine nur
ans Haus gewohnte Abessinierkatze mit Fluchttendenz wihrend der
ersten sechs Monate, die wir dort verbrachten, in einen knapp vier
Meter langen Wohnwagen. Das musste reichen, um den herunterge-
kommenen Schafstall so weit zu renovieren, dass er als eine Art mensch-
liche Behausung dienen konnte. Ich sage »eine Art«, weil es anstelle
einer Toilette mit Wasserspiilung nur ein Trockenklo gab, weil eine
Maus einmal als blinder Passagier im Rucksack meines Bruders mit in
die Schule kam und weil ein andermal im Friihling, als ich gerade meine
Hausaufgaben machte, eine Schlange iiber meinen Fufl glitt. Diese
Details waren meinen Eltern peinlich, aber ich hatte Spaf3 daran, da sie
das Abenteuer, dort zu leben, nur noch aufregender machten. »Wer als
Erster beim Schafstall ist «, forderte ich meine Briidder heraus, wenn wir
nach einem Einkauf in der Stadt aus dem Kombi meiner Eltern spran-
gen. »Beim Coffage«, pflegte meine Mom mich zu verbessern. Sie
bestand namlich darauf, dass der wahre Charakter einer Sache mehr
von ihrem Geist bestimmt wird und weniger von ihrer urspriinglichen
Bezeichnung. Aber da war ich lingst auf und davon.

Verglichen mit dem Wohnwagen, kam einem der renovierte Schaf-
stall mit seinen gut achtzig Quadratmetern wie ein Palast vor. Es machte
mir nicht einmal etwas aus, ein paar Jahre lang ein Zimmer mit meinen
Briiddern zu teilen. In unserem fritheren Haus, in dem ich noch ein eige-

nes Zimmer gehabt hatte, horte ich Dave und James immer durch die
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Wand lachen, Witze reifien oder Lehrer nachmachen, die uns im Laufe
der Jahre unterrichtet hatten, wie Mrs Dingwall, deren komischer Name
einen herrlichen Kontrast zu ihrem eleganten britischen Akzent bildete,
oder Miss Pillon, eine Physiklehrerin, die Kreide durchs Klassenzim-
mer warf, um die schwache Erdanziehung zu demonstrieren, und so bei
ihren Schiilern die lebenslange Assoziation von theoretischer Wissen-
schaft und dem Instinkt, sich zu ducken, verankerte. Ich war oft riiber-
gegangen, und morgens pflegten unsere Eltern mich, in mein Federbett
gekuschelt, auf dem Fufiboden im Zimmer meiner Briider vorzufinden.
Ich war einfach nicht bereit, zugunsten einer weichen Matratze auf den
ganzen Spaf} zu verzichten.

Da es in der Nihe kaum Kinder unseres Alters gab, mussten wir drei
uns selbst unterhalten. So tuckerten wir auf dem Rasentraktor zum
Teich hinunter und transportierten im Anhinger Sand, um uns einen
Strand zu bauen. Das funktionierte, bis Dave ein bisschen zu nah an den
Rand fuhr und die schwere Ladung den Traktor ins Wasser zog. Oder
wir iibten auf dem Trampolin stundenlang Riickwirtssalto und taten
dabei so, als befanden wir uns auf kleineren Planeten, Pluto oder Mars,
wo die Schwerkraft uns nicht so stark nach unten zog. In einem Winter
versuchte James, das Trampolin fiir eine Ubungseinheit auferhalb der
Saison eisfrei zu kriegen, und hackte dabei mit der Spitzhacke ein Loch
hinein. Wir sprangen jahrelang trotzdem weiter darauf herum und
wichen dabei dem Loch gekonnt aus, bis einmal ein Freund, der uns
besuchte, durchkrachte und unseren hochfliegenden Experimenten ein
Ende bereitete. Nachdem unsere Grof3mutter uns verraten hatte, dass
wir mit William Clark von der legendiren Lewis-und-Clark-Expedition
verwandt waren, zogen wir auf rostigen Rddern los, um eine neue Route
Richtung Pazifik zu finden. Dabei legten wir Pausen im Gemischtwaren-
laden von Ballinafad ein, um die Vorrate an roten Lakritzen aufzufiillen.

Aber in welche Richtung wir auch loszogen, immer stief}en meine
Briider und ich unvermeidlich an Grenzen. Manchmal war es ein Zaun,
iber den wir klettern konnten, aber meistens ein Highway oder eine

langweilige Siedlung identischer Hauser, asphaltiert und abweisend, die
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uns authielt. Je dlter ich wurde, desto verschrobener und limitierter kam
mir unsere Gegend vor, eher hinterwildlerisch als rau. Dave und James,
die drei beziehungsweise fiinf Jahre jliinger sind als ich, schien das nicht
zu storen. Sie waren drinnen genauso gliicklich. Dort bauten sie Raum-
schifftmodelle wie die Enterprise aus der gleichnamigen Fernsehserie
oder komponierten Songs auf dem Synthesizer, den Dad gebaut hatte.
Doch je zahmer meine Umgebung wurde, desto stirker sehnte ich mich
nach dem Gegensatz: nach Wiisten und polarer Tundra, nach Bergen
und Gletschern, nach windumtosten Klippen und steilen Felsen. Kurz
gesagt, nach der Art von Wildnis, die mich ausléschen wiirde, wenn ich
nicht ebenso vorsichtig wie mutig wire. Im Stidwesten Ontarios fand
ich solche Gegenden hauptsichlich in Biichern.

Mein literarischer Geschmack neigte wie meine Fantasie zum Fremd-
artigen und Extremen. Zwischen Hausaufgaben und Ausmisten der
Pferdestille, im Schulbus und am Abendbrottisch — bis meine Eltern
drohten, mir den Nachtisch zu streichen, wenn ich das Buch nicht weg-
legte — durchstreifte ich mit Bedu die Rub al-Chali, suchte auf Cape
Royds nach einem Pinguinei, plagte mich auf Holzskiern von Ost nach
West durch Gronland, schoss Fotos von der dunklen Seite des Mondes,
folgte dem Ruf der Wildnis im Yukon und durchquerte das Hochland
von Tibet, getarnt als buddhistischer Pilger. »Ich habe Heimweh nach

einem Land, das nicht das meine ist«, schrieb Alexandra David-Néel

tiber ihre heimliche Reise durch Tibet, das 1924 fiir Auslinder noch ver-
botener war als heute. »Die Steppen, die Einsamkeit, das ewige Eis und
der weite Himmel verfolgen mich. «

David-Néels Buch iiber diese Expedition, Arjopa — Die erste Pilger-
fahrt einer weiflen Frau nach der verbotenen Stadt des Dalai Lama, kam fur
mich dem Portrit einer jungen Frau als Entdeckerin am nichsten. Es
spielte keine Rolle, dass sie schon fiinfundfiinfzig war, als sie sich ihren
Umbhang aus Schaffell iiber die Schultern warf und verwegen nach Tibet
marschierte (begleitet von ihrem tibetischen Adoptivsohn Yongden).
Das Alter interessierte mich weniger als die Motivation. David-Néel

versuchte nicht, beim Reisen »sich selbst zu finden«. Sie floh auch
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nicht vor der Langeweile einer hduslichen Existenz oder aufgrund einer
emotionalen Krise - als ob eine Frau nur aus Trauer oder wegen eines
Verlusts oder auf der Suche nach Liebe Risiko und Abenteuer auf Rei-
sen suchen diirfte. Wie erfrischend, dass David-Néel sich selbst durch-
aus kannte, und falls sie iiberhaupt etwas suchte, dann eine Umgebung,
die so wild war, wie sie sich fiihlte. Und sie konnte, was Tibet betraf,
nicht einmal eine literarische oder geografische Liicke schlieflen. Dut-
zende Europaer waren bereits dort gewesen, als Diplomaten, Missio-
nare oder Soldaten. Sie hatten Landkarten gezeichnet, Berichte verfasst,
sogar in Lhasa Immobilien erworben. Dass nichts davon diese Franzo-
sin abschreckte, trostete mich sehr. Auch wenn vor ihr andere dort
gewesen waren, so war Erkundung dennoch méglich, und willkiirlich
gezogene Grenzen stellten per Definition Grenzen dar, die man schon
aus Prinzip durchbrechen sollte. Was David-Néel ins Tibetische Hoch-
land brachte, waren ihre ausgeprigte Fihigkeit zu staunen, extreme Ge-
wieftheit und eine Vorliebe fiir Reisen unter dem nachtlichen Sternen-
himmel - nicht zuletzt, um tagsiiber nicht erwischt zu werden. Zu ihrer

Zeit galt es nicht, der chinesischen Polizei zu entgehen, sondern den

tibetischen Behordenvertretern.

Aber schon friher hatte Tibet mich fasziniert, mit vielleicht zehn
oder elf, als ich auf eine illustrierte gekiirzte Fassung von Marco Polos
Reisen entlang der Seidenstralle gestofen war. Auf dieser uralten Kara-
wanenroute waren Tausende Jahre lang Menschen mit Waren, Glau-
bensiiberzeugungen und Ideen zwischen Europa und Asien gereist. Das
Buch hatte meiner Mutter als Kind gehért, und ich liebte es, ihren Mad-
chennamen in Schonschrift auf dem Vorsatzblatt zu lesen, als hitte sie
damit die im Buch beschriebenen Abenteuer bestitigt. Auf den Illustra-
tionen sah man den siebzehnjihrigen Polo, wie er mit einer Kamelkara-
wane hinter sich ferne Lander durchstreifte und zum Horizont blickte,
wo Fata Morganas schillerten: Kuppeln mit tiirkisfarbenen Kacheln,
Wanderdiinen, labyrinthische Basare und schneebedeckte Berge. Polo
sah kithn und zih aus, ein furchtloser Abenteurer durch und durch. Ich

beschloss, genau wie er zu werden, wenn ich einmal grof3 war.

Z1



Inzwischen kartierte ich seine Reisen auf den Seiten eines Atlas und
zeichnete darin die Seidenstrafie nach, die ja in Wirklichkeit aus vie-
len Straflen besteht und teilweise ausgefranst tiber Konstantinopel,
Trabzon, Erzurum, Buchara, Samarkand, Badachschan, Kashgar, Hotan
nach Cathay fithrt, wobei jeder dieser Namen bereits eine Einladung in
den nichsten Ort bedeutet. Damals wie heute fand ich das Hinterland
zwischen diesen Handelsstiitzpunkten sogar noch faszinierender. Nicht
nur das Hochland von Tibet, diese Erhebung aus Fels, Eis und Himmel,
sondern auch das Pamir-Gebirge, wo Herden von Schafen mit unglaub-
lich riesigen Hornern Lawinen ausweichen und Schneeleoparden sich

mit einer Eleganz bewegen, die an Fliegen grenzt. Oder die Taklamakan,
eine Wiiste mit Wanderdiinen, die an Grofie nur von der Wiiste Gobi
und der Sahara tibertroffen wird und deren Name zwar nicht wortlich,
aber der Legende nach bedeutet: Wer sie betritt, findet nie mehr heraus.

Nur zu gern wire ich dorthin gereist, wo zuvor noch nie jemand
gewesen war, ohne Versprechen auf Riickkehr, um auch nur die Spur
einer Ahnung von den grundlegenden Ritseln des Daseins zu bekom-
men: Woher kommen wir, sind wir allein im Kosmos, und was genau -
oder auch nur ganz ungefihr — bedeutet das alles? Orte wie das Hoch-
land von Tibet oder die Taklamakan-Wiiste schienen zwar nicht gerade
Antworten zu versprechen, dafiir aber eine Lebensweise, die der Wild-
heit der Existenz an sich entsprach. Noch verlockender als entlegene
Berge und Wiisten waren die Sterne dariiber und noch weiter dahinter
ferne Sonnen, die in wer weifd welchen anderen Welten schienen. Nur
konnte ich mir nicht vorstellen, wie diese zu erreichen waren: Die
Raumschifte Voyager I und Voyager II waren, als ich geboren wurde,
langst abgeflogen.

1977 von der NASA ins All geschossen, um die fernsten Planeten
des Sonnensystems zu erforschen und dann fiir immer im interstella-
ren Raum zu schweben, waren die Voyager-Sonden die fernsten von
Menschenhand gemachten Objekte im Universum. So lernte ich es
im Naturwissenschaftsunterricht der achten Klasse. Ich bekam Ginse-

haut, wenn ich mir vorstellte, wie diese robotischen Emissare tiber die
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Heliopause — die duflere Grenze unseres Sonnensystems — hinaus in die
unvorstellbarsten Gefilde iiberhaupt rasten. Was wiirden sie dort sehen?
Wem wiirden sie begegnen? Wie konnten wir es aushalten, all das
wegen der Probleme beim Datentransfer tiber Galaxien hinweg nie zu
erfahren?

Ich hitte sofort die Chance genutzt, an Bord einer der Voyagers mit-
zufliegen, und mich von fehlenden Lebenserhaltungssystemen nicht
abhalten lassen. Natiirlich hatte ich mich nach Familie und Freunden
gesehnt, wenn ich ohne Fluchtweg oder Riickflugticket zu einem so
fernen Ort aufgebrochen wire. Aber immerhin wire ich der Wahrheit,
dem grofiten Wunder, auf der Spur gewesen. Drunter machte ich es
nicht. Uber » das Das« schrieb Wallace Stevens in einem Gedicht, das
ich Jahre spiter las. Ich war froh, dass es immerhin jemand geschaftt

hatte, zu artikulieren, was auch mich bewegte.

Die urspriingliche Bedeutung des englischen Wortes desire, also » Sehn-
sucht«, lautet »von den Gestirnen erfleht«, und als ich auf die High-
school kam, wurde das nur allzu offensichtlich. Nachdem ich alle Atlan-
ten studiert hatte, die ich in die Finger bekommen konnte, folgerte
ich mit einer gewissen Panik, dass ich offenbar ungezahmter war als
die Welt, egal, wohin ich schaute. Nicht nur meine direkte Umgebung
wurde von einem wachsenden Netz aus Autobahnen und Trabanten-
stidten eingeschniirt; der grof3te Teil des Planeten befand sich in einer
Art Belagerungszustand. Meine Familie konnte es sich nicht leisten,
ins Ausland zu reisen, und ich befiirchtete, wenn ich irgendwann end-
lich genug Geld gespart hatte, um Tibet mit eigenen Augen zu sehen,
wiirde es dort wahrscheinlich genauso zahm zugehen wie in Ballinafad.
Anscheinend gab es nur noch wenige Moglichkeiten, der Rastlosigkeit
in mir nachzugeben, diesem verriickten Wunsch nach einer Welt ohne
Straflenkarten. Letztendlich stellte ich fest, dass meine einzige Hoft-
nung darin bestand, die Erde hinter mir zu lassen. Also verfasste ich
einen Brief, in dem ich auf eine bemannte Mission zum Mars dringte,

und schickte ihn an zweiundzwanzig Staatsoberhdupter in aller Welt.
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>»Ich bin ein siebzehnjihriges Middchen, das einen Traum hat«, er-
klarte ich 1999 Bill Clinton, Tony Blair, Jean Chrétien, Jacques Chirac
und anderen einflussreichen Staatschefs. »Dieser Traum ist, dass die
Menschheit zum Mars reist. «

Warum ausgerechnet der Rote Planet angesichts der Vielzahl mogli-
cher Welten? Weil die menschliche Physiologie genauso pingelig ist wie
Goldlockchen im Mirchen Goldlockchen und die drei Bdren und es auf
den meisten anderen Planeten entweder zu heifd oder zu kalt ist oder sie
zu grofl oder zu gasformig sind, um bewohnbar zu sein. Der Mars
jedoch, selbst wenn er wegen seiner giftigen und tédlich diinnen Atmo-
sphire nicht ganz passt, kommt der Sache zumindest relativ nah: ein
Planet, der unserem in Konsistenz und Grofle grob vergleichbar ist,
allerdings mit einem Tag, der dank seiner langsameren Bewegung neun-
undzwanzig Minuten linger dauert als auf der Erde, und mit einer
aufgrund geringerer Masse etwas schwicheren Anziehungskraft. Sich
leichter bewegen zu kdnnen — was fiir ein zeitgemafles Geschenk! Was
sollte einem daran nicht gefallen? Mit Schluchten, fiinfmal tiefer als der
Grand Canyon, Wiisten, um ein Vielfaches trockener als die Taklama-
kan, und einem Berg, dreimal so hoch wie der Mount Everest, ist
der Mars ein Ort der geologischen Superlative, der nur darauf war-
tet, zum ersten Mal erkundet zu werden. Und auch wenn es auf dem
Roten Planeten vermutlich keine kleinen griinen Bewohner gibt, so
existieren dort vermutlich kleine griine Mikroben, die fiir Menschen
eine echte Uberlebenschance darstellen. Denn diese einzelligen Orga-
nismen iiberstehen dhnlich kalte, trockene Bedingungen wie auf der
Erde. Die Oberfliche des Mars ist dariiber hinaus pockennarbig und
mit Hinweisen auf eine wirmere, feuchtere Vergangenheit tibersit, als
dort die Umstinde fiir ein Leben, wie wir es kennen, gnidiger gewesen
sein miissen. Kurz gesagt, diese Nachbarwelt konnte eine Antwort sein
auf die uralte Frage: » Sind wir im Universum allein? «

In meinem Manifest schwidrmte ich den Staatsoberhduptern davon
vor, dass der Drang, das Unbekannte zu erforschen, tief in der mensch-

lichen Seele verwurzelt sei. Ich schlussfolgerte damals, wir hitten zwar
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die gesamte notige Technologie, um Menschen zum Mars zu schicken,
doch was uns fehle, sei einzig und allein politischer Wille. Ich erklirte,
dass das Wissen, das wir auf dem Mars sammeln konnten, wie zum
Beispiel der Nachweis von auferirdischem Leben, unermessliche Vor-
teile fiir die Menschen auf der Erde haben konnte, etwa weil wir uns
dann weniger einsam fiihlten. Ich betonte, dass eine solche Reise die
Leidenschaft der Jugend der Welt entfachen wiirde. » Es ist der vorbild-
liche Forschergeist mutiger Traumer und Entdecker wie Magellan und
Kopernikus, die dazu beitragen, die Grenzen des Wissens zu sprengen,
damit die Menschheit mehr verstehen und tiber den Tellerrand hinaus-
schauen kann «, schrieb ich und bemerkte, dass eine bemannte Mission
zum Mars das moderne Aquivalent zu beriihmten historischen Reisen
ware — und ein Unternehmen, das auflerdem fiir immer an die Namen
der Staatschefs erinnern wiirde.

Als Antwort erhielt ich nur ein paar halbherzige Formbriefe. Aber
obwohl mein Schrieb keine neue Ara der interplanetaren Erforschung
einleitete, gewann ich doch den von der Mars Society verliehenen Hak-
luyt-Preis fiir den besten Schiileraufsatz iiber die menschliche Erfor-
schung und Besiedlung des Mars. Ich erhielt ein acht Zoll grofles Bush-
nell-Teleskop, durch das ich mithilfe meines Vaters eines Nachts auf
dem Rasen vor dem Schafstall zum ersten Mal die Ringe des Saturn sah.
Zur Auszeichnung gehorte auflerdem eine Einladung zur International
Mars Society Convention, die all meine Reisekosten abdeckte.

Die meisten Teenager triumen von anderen Welten, aber soweit
ich das in Ballinafad iiberblicken konnte, sehnte ich mich als Einzige
nach dem Mars. Der internationale Kongress fand in jenem Jahr in
Boulder, Colorado, statt und bedeutete das Ende meiner inneren Iso-
lation. Ich stand schiichtern auf einem Podium und las mein Manifest
einem Auditorium voller Wissenschaftler, Ingenieure und anderer ana-
chronistischer Forschertypen vor, die sich vielleicht genau wie ich auf
einem deprimierend eingezdunten und zugepflasterten Planeten gestran-
det fiihlten. Unter den Zuhdrern waren aber auch der oscarpramierte

Filmemacher James Cameron und der Astronaut Buzz Aldrin, der
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schon auf dem Mond herumspaziert war. Als ich fertig war, bekam
ich vom Publikum stehende Ovationen. Nichts weiter als eine siifle,
ermutigende Geste fiir ein Kind, aber in diesem Moment, als ich das
Gefiihl hatte, gehort worden zu sein, spiirte ich keine inneren Grenzen
mehr. Das waren meine Leute, jubelte ich innerlich. Ich schwor mir,

eine von ihnen, nimlich Wissenschaftlerin, zu werden und zum Mars zu

reisen.

Nicht nur wegen des Roten Planeten waren die Naturwissenschaften
schon seit Langem meine Lieblingsfiacher in der Schule. Die Projekte
far die alljahrliche Wissenschaftspriasentation waren immer ein grof3-
artiger Grund fiir mehrere Wochenendiibernachtungen in Folge bei
meiner besten Freundin Melissa, die fast eine Stunde entfernt wohnte.
Abgesehen vom Ponyklub, fiir den man sich nur im Sommer traf,
konnte ich sie sonst nur selten auf3erhalb der Schule sehen. In der sechs-
ten Klasse testeten sie und ich, ob der menschliche Speichel bakteriell
vielfiltiger (um nicht zu sagen »ekelhafter« ) war als Hundesabber —
ein Experiment, das zunichst unsere jiingeren Briider in Verlegenheit
bringen sollte, weil wir sie mit dem Anliegen iiberrumpelten, uns ihre
Spucke zu spenden. Aber dann gewannen wir bei der Wissenschaftsaus-
stellung eine Medaille, auch wenn in der Jury einige pikiert die Augen-
brauen hochzogen. Ich staune noch heute dariiber, dass ich jemals ge-
dacht habe, meine Zukunft liege in der Mikrobiologie.

Schuld war das Mikroskop, das ich mit ungefihr dreizehn zu Weih-
nachten bekommen hatte. Schnell wurde mir klar, dass dieses Geschenk
meiner Eltern weniger ein wissenschaftliches Instrument war als viel-
mehr eine Moglichkeit, alles mit ganz neuen Augen zu sehen. Gewohn-
liche, alltigliche Dinge — die Nagelhaut meines Daumens, ein Tropfen
Teichschaum - wirkten bei genauerer Betrachtung fremd, mit nicht
kartierten Bergketten und namenlosen Ozeanen, die vor Leben nur so
strotzten. Mein Magen drehte sich geradezu um, als ich in die weite
Ferne einer einzelligen Alge starrte, deren langer lateinischer Name und

zuckende, durchsichtige Form mir ein Beweis dafiir zu sein schienen,
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dass das Leben so war, wie ich es schon immer vermutet hatte: ein
Geheimnis, das wir kaum begreifen, geschweige denn im Blick behal-
ten konnen. Ein paar Jahre spiter in der Highschool schuf dann die
darwinsche Evolutionstheorie eine ganz neue Dimension der Existenz
fiir mich. Als hitte ich jahrelang nur auf ein Portrit der Biologie gestarrt,
ihre Augen, Ohren und Nase studiert, die Poren und Falten ihres
Gesichts gespeichert, um dann plétzlich ihren Ausdruck zu erfassen.
Darwins siebenjahrige Reise auf der Beagle, mit der er um Siiddamerika
segelte, seltsame Lebensformen sammelte und begann, seine Theorie
der natiirlichen Auslese zu formulieren, brachte mir eine weitere wert-
volle Lektion iiber Wissenschaft bei: Mit ihr kann man zu einigen wirk-
lich weit entfernten Orten reisen. Und als mir die Morehead-Cain
Foundation ein Vollstipendium fiir ein Biologiestudium an der Uni-
versity of North Carolina in Chapel Hill anbot, nahm ich es telefonisch,
ohne zu zbdgern, an, obwohl ich den Campus nie zuvor besucht hatte
und nichts vom amerikanischen Siiden wusste. Dieses Stipendium
beinhaltete aber die Férderung von Forschungsreisen im Sommer, und
das war alles, was ich wissen musste. Denn ich wollte das Hochland
Tibets oder die Taklamakan-Wiiste unbedingt anders als nur in Pixeln
oder tiber geschriebene Worte in einem Buch kennenlernen.

Im Sommer vor meinem ersten Studienjahr, also noch bevor mein
eigentliches Stipendium begann, bekam ich bereits stabile Wanderstie-
fel und einen vierwochigen Expeditionskurs unter freiem Himmel in
Utah finanziert. Bis dahin hatte ich lediglich mit der Familie in den pro-
vinziellen Naturparks von Ontario gecampt. Trotz meiner unersittli-
chen Leseleidenschaft und aller Abenteuer von Ballinafad aus entmu-
tigte mich die Aussicht auf eine ernsthafte Expedition zunichst, weil sie
technische Fihigkeiten und Ausriistung erforderte, die ich einfach nicht
besafl. Aber Utah war eine Offenbarung: Ich lernte, wie man sich tiber
Berge und durch Wiisten schlagt, und trug einen zwanzig Kilo schweren
Rucksack mit allem, was ich zum Uberleben brauchte — hauptsichlich
Haferflocken, eine Plane, einen Schlafsack und natiirlich einen gehei-

men Vorrat an Biichern. Ich lernte in den Umrissen der Karten zu lesen,
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wo verborgene Wiistenquellen zu finden sind, und andernfalls, wie man
aus Regenpfiitzen mit toten Froschen Trinkwasser gewinnt. In meinen
Poren sammelte sich so viel roter Staub, dass ich anfing, dem Roten Pla-
neten zu dhneln. Taglich zwang mich das raue Wunder dieser Gegend
und dieser Erfahrung in jeder Hinsicht in die Knie. Es war eine Qual. Es
war erhaben. Es war im Grunde alles, was ich mir je gewiinscht hatte.

Und deshalb verbrachte ich auch die nichsten vier Sommer damit,
mich durch dhnliche Groflartigkeiten aus Stein und Himmel zu schlep-
pen, bewaftnet mit Biichern, die quasi genauso viel wogen wie ich. Ich
reizte diese Reiseforderungen so weit wie nur moglich aus, was, wie
sich herausstellte, immer und iiberall so ziemlich einer Marsexpedition
glich. Obwohl die Finanzierung dieser Reisen selbst Stipendiaten nicht
zugesichert wurde, konnte ich mir, wenn ich gute Griinde dafiir vor-
brachte, einen Ort zu erkunden, und diese in einem schriftlichen An-
trag darlegte, praktisch mein eigenes Ticket ausstellen. Und so folgte
ich Sumatra-Nashornern im Dschungel von Borneo, wilden Pferden
durch die Wiiste Gobi in der Mongolei und fuhr mit Skiern tiber das
Juneau-Eisfeld im Rahmen eines Gletscherkundekurses, zu dem ich
mich angemeldet hatte, obwohl ich noch nie einen Gletscher gese-
hen hatte, und nach dem ich nur wenig anderes mehr sehen wollte. Die
kalte Eisfliche, der Fels und der Himmel, die an Alaska und British
Columbia grenzten, brachten mich mit ihrer ganzen Pracht wirklich ins
Schleudern, oder vielleicht war es auch mein mangelndes Kénnen auf
Skiern. So oder so, zuriick an der Uni, wurde die Internetsuche nach
Hiitten, die in der abgelegenen Stadt, in der unser Gletscherkundekurs
geendet hatte, also in Atlin in British Columbia, zum Verkauf standen,
zu meiner Lieblingsbeschiftigung, um nicht lernen zu miissen. Aufler-
dem entwickelte ich eine gewisse Besessenheit von der Antarktis,
einem Kontinent, den ich mir als iberdimensionales Juneau-Eisfeld auf
Anabolika vorstellte. Doch eine Reise dorthin wiirde weit mehr kosten,
als mein Stipendium abdeckte.

Dann wurde mir auf einmal klar, dass ich mir immer noch mein

eigenes Ticket dorthin ausstellen konnte, wenn ich nur den richtigen
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Leuten zum richtigen Zeitpunkt die richtige Idee auf so iiberzeugende
Weise schilderte, dass sie unméglich Nein sagen konnten. Und so kam
ich wahrend meiner Zeit an der Universitit zum Schreiben. Weniger
aufgrund meiner Liebe zu Worten (obwohl es die sicher auch gab),
sondern vielmehr, weil es mich an Orte brachte wie die antarktischen
McMurdo-Trockentiler. Dorthin reiste ich als Forschungsassistentin
eines brillanten, generdsen Wissenschaftlers, den ich jahrelang um-
worben hatte. Mit einem dhnlichen Maf} an Hingabe, Fleif}, Training,
Opferbereitschaft und noch mehr Lobbyarbeit in eigener Sache und in
Form einer schriftlichen Bewerbung gelang es mir danach, zum Mars
zu reisen — beziehungsweise zumindest nach Hanksville in Utah, einem
Ort, der fast ebenso rot und weit entfernt von menschlichen Belan-
gen ist. Einst das Wiistenversteck von Butch Cassidy und seiner »Wild
Bunch «, die in dem Labyrinth aus roten Schluchten die Gesetzeshii-
ter abschiittelten, beherbergt Hanksville mittlerweile Teams von Wis-
senschaftlern und Ingenieuren, die sich in Raumanzige gekleidet auf
zweiwOchige simulierte Marsmissionen begeben. Stellen Sie sich Rau-
penfahrzeuge inmitten von Wiistengras vor und daneben eine weifle
Raumkapsel, die kinofilmmaflig funkelnd vor einer komplett verros-
teten Kulisse steht.

Fiir eine Weile machte das echten Spaf3, ein Erwachsenenspiel mit
der Fantasie. Doch als ich gemeinsam mit vier Crewmitgliedern in
Raumanziigen aus Segeltuch durch Utah tappte, nervte es mich irgend-
wann, dass mein Blick auf die Berge durch Plexiglas ging. Und dass ich,
alsich die glutroten Winde der Schlucht beriihrte, statt des glatten, son-
nengewidrmten Sandsteins nur den synthetischen Stoft meines Hand-
schuhs spiirte. Wihrend auflerhalb meines Raumanzugs alle Arten von
Wetter heulten, horte ich entweder das Rauschen des Funkverkehrs
oder mein durch den Kunststofthelm verstarktes Keuchen, als wiirde
ich in meinem eigenen Hals Luft holen. Ausgerechnet die Technolo-
gien, die mich auf dem Mars am Leben erhalten wiirden, fithrten dazu,
dass ich mich entfremdet fithlte und mir meine Handlungen seltsam

unfruchtbar und steril und mehr als nur leicht absurd vorkamen.
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»QOkay, Crew«, befahl Commander Roger, ein Ingenieur in den
Fiinfzigern. » Schwiarmt aus, und sucht uns frisches Essen! «

Nachdem uns namlich auf dem Roten Planeten die Nahrung ausge-
gangen war, streiften wir durch die Ginge des ortlichen Lebensmit-
telgeschifts. Dabei trugen wir unsere Raumanziige, um zu vermeiden,
dass die Simulation komplett unterbrochen wiirde. Das wire nimlich
das schlimmste denkbare Vergehen kiinftiger Marskolonisten. Ich begab
mich mit Tiffany, einer Molekularbiologin, zur Gemiiseabteilung, wih-
rend ein Ingenieur namens Allan und ein Geologe namens Shahar in
Richtung Gefrierschrinke mit Hamburgerfleisch abschoben. Dann fiel
mein Blick auf Gernot, einen Astronomen, der mit von innen beschla-
genem Helm wie erstarrt vor dem Regal mit getrocknetem Rindfleisch
die Geschmacksrichtungen bestaunte, die es in seiner Osterreichischen
Heimat nicht gab: Honigglasur, Salt 'n’ Pepper, Teriyaki, Chipotle und
Mesquite Barbecue.

»Geh weiter, Gernot «, schimpfte Roger. » Ich sagte frisches Essen. «

Eine halbe Stunde spiter trafen wir uns an der Kasse wieder, und
in unseren Armen tiirmten sich irdische Kostlichkeiten. Die Kassiererin
mittleren Alters hatte unsere Spezies schon einmal gesehen: »Wie

ergeht es euch im Weltraumcamp ? «

Roger echauffierte sich in seinem etwas zu engen Raumanzug aus
Segeltuch sichtlich. » Das ist kein Weltraumcamp «, rief er durch seinen
Helm, »sondern eine Marssimulation! «

»Ruhig Blut, Kumpel «, beschwichtigte Allan ihn schulterklopfend.
Gernot, der seine Chance witterte, schob unauftillig zwei Beutel D6rr-
fleisch aufs Band. Tiffany blitterte durch eine Boulevardzeitung, als
wiirde sie uns nicht kennen und wiére nur irgendeine Touristin, die zu-
fallig auch wie die Astronautin Sally Ride gekleidet war. Eine iltere
Dame schlurfte in den Laden, erblickte uns und schlurfte eilig wieder
hinaus.

> Also«, meinte die Kassiererin, nachdem sie unsere Rationen sorg-
faltig eingepackt hatte, »ich nehme mal an, die Rechnung dafiir geht an
die NASA? «
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Vielleicht unterschieden sich meine Motive doch nicht so sehr von
Butch Cassidys und seinem wilden Haufen: der Realitit entkommen,
in weniger bekannte und gesetzestreue Gebiete fliehen und als Streuner
leben. Seltsamerweise schienen meine Crewmitglieder auf dem Mars
nichts zu vermissen, weder die frische Luft noch den Gesang der Vigel,
nicht mal die Freiheit, ihren Tag selbst zu gestalten. Aber natiirlich be-
schwert sich der ideale Marskolonist auch nicht. Tatsichlich muss der

ideale Marskolonist eine zutiefst paradoxe Mischung von Personlich-

keitsmerkmalen besitzen: Er muss emotional belastbar und einfiithlsam
sein, um unter stressigen Bedingungen in einer so kleinen sozialen
Gruppe zurechtzukommen, sich aber dennoch derart weit vom Leben
auf der Erde verabschiedet haben, dass er sie fiir immer hinter sich las-
sen kann. Er muss mutig und rebellisch genug sein, um in Bereiche des
Moéglichen vorzudringen, wie es niemand zuvor gewagt hat, aber nicht
so unabhingig oder rebellisch, dass er sich Anordnungen widersetzt,
wenn diese endlich dort eintreftfen. Ein geselliger Einsiedler beziehungs-
weise ein gefligiger Abenteurer. Ich hatte mich immer fiir die perfekte
Kandidatin gehalten.

Doch nach zwei Wochen, die geprigt waren vom Ausfiithren von
Befehlen, Sprechen in Abkiirzungen und Inhalieren recycelter Lutft,
hatte ich genug davon, in einer Blase zu leben. Gegeniiber der Crew
habe ich es nie zugegeben, aber ich hatte Heimweh nach meinem Hei-
matplaneten. Darum rutschte ich in der letzten Nacht der Simulation,
als alle schliefen, heimlich durch die Luftschleuse, ohne meinen Helm
oder den Raumanzug zu tragen, ohne die Einsatzleitung zu informieren
und ohne ein Funkgerit, das jedes Hatschi iibertrug. Hitte ich die ent-
sprechende Schwelle auf dem Mars iiberschritten, wire ich auf viele
Arten gleichzeitig gestorben: vergiftet, erfroren, erstickt. Aber hier
machte sich die Erde unter einem klaren Sternenhimmel einfach mit

einem Windstofd bemerkbar, der von Salbeiduft getrinkt war.

Das erste Anzeichen von Zweifel ist zunehmender Fanatismus. Zuriick

an der Universitit, arbeitete ich in der Hoftnung, Astronautin zu wer-
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den, hirter als je zuvor. Und das, obwohl ich mir tief im Inneren die
Frage stellte, ob ich tiberhaupt dauerhaft zum Mars auswandern wollte,
wenn das lebenslanges Eingesperrtsein bedeutete. In meiner Freizeit
leitete ich einen Weltraumklub und war ehrenamtlich in einem mikro-
biologischen Meereslabor titig, wo ich lange, unsichtbare DNA-Fiden
aus der Basaltkruste des Pazifischen Ozeans hervorlocken sollte. Obwohl
ftr mich nicht die Moglichkeit bestand, diese Meeresbodenproben von
einem U-Boot aus zu sammeln, befand sich das Labor trotzdem passen-
derweise in einem fensterlosen Keller, der eine dhnliche Erfahrung der
sensorischen Entbehrung bot — nur ohne jegliches Abenteuer. Wann
immer ich nach drauflen zurtickkehrte, blass und blinzelnd, fihlte ich
mich, als wire ich monatelang unter Wasser gewesen. Biicher hielten
mich am Leben wie Sauerstoftblasen im Ozean. Eines Nachmittags
schirmte ich mein Gesicht nach mehreren Stunden im Flackern der
schwachen Laborlampen mit einer Hand vor der Sonne ab und lief3
mich mit meinem alten Freund Marco Polo auf dem Rasen des Campus
nieder. Voller Hoffnung, dass sich meine Augen mithilfe eines Helden
aus der Kindheit wieder an weite Horizonte gewShnen wiirden — dies-
mal in seiner vollstindigen und ungekiirzten Pracht.

Aber als ich Il Milione: Die Wunder der Welt las, war ich schockiert
dariiber, in dem venezianischen Entdecker auf einmal einem Fremden
zu begegnen, jemandem, der es nicht mochte, durch Linder zu stol-
pern, die mich vor Sehnsucht fast schwindelig machten. Stattdessen
ging dieser Polo so weit wie moglich an den Wanderdiinen der Takla-
makan vorbei und versperrte kleinmiitig die Ohren vor geisterhaften
Stimmen, von denen er flirchtete, dass sie ihn in den weglosen Sand
locken wollten. Vermutlich hatte er nie ein lebendiges Argali-Schaf
im Pamir gesehen, blof3 seine Horner, aus denen Schalen geschnitzt
oder die als Zaunlatten verwendet wurden, obwohl diese Spezies, Ovis
ammon polii, spater nach ihm benannt wurde: das Marco-Polo-Schaf.
Als er das Tibetische Hochland bereiste, tat er es als verdorbene Odnis
ab. Man reite zwanzig Tage lang, ohne einen bewohnten Ort zu finden,

beschwerte er sich, sodass die Reisenden verpflichtet seien, all ihre Vor-
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