F F ." ¥

Iy 4 I, . .-

: b (Ff s b 1
, J ] ! i
y B e 4 ! \

I"h : .L koo . . - — o1 - -
‘rl L . . L :-' _.-H“‘_ 1 li s
’ & | ' " ’
Bl | Lo
| II
- . W
4 b L e — g

B . J..___.“-- :

cnnsrm L *;.‘., x/ 3

Wie ein Paar Laufschuhe unverhofft
mein Leben auf den Kopf stellte




Carsten Polzin
LAUFRAUSCH






CARSTEN
POLZIN

LAUF
RAUSCH

Wie ein Paar Laufschuhe unverhofft
mein Leben auf den Kopf stellte

Mit 18 farbigen Abbildungen

MALIK



Mebhbr iiber unsere Autoren und Biicher:
www.maltk.de

Inhalte fremder Webseiten, auf die in diesem Buch (etwa durch
Links) hingewiesen wird, macht sich der Verlag nicht zu eigen.

Eine Haftung dafur ubernimmt der Verlag nicht.

L
MIX
Fapier aus varanfwor-

ESC  Fscr cotados

[SBN 978-3-89029-535-0

© Piper Verlag GmbH, Miinchen 2021

Bildteilfotos: Carsten Polzin (S. 2, 3 oben, 4, 5,7, 8), Marathon-Photos.com
(S.10ben links und unten rechts), FinisherPix® (S. 1 oben rechts),
TriRun Linz (8.1 unten links), Sportograf.com (S. 3 unten),
Zugspitz-Gipfelsturm by Laufcoaches.com/Michael Raab (S. 6)
Satz: Satz fir Satz, Wangen im Allgau

Gesetzt aus der Sabon Next LT Pro

Litho: Lorenz & Zeller, Inning am Ammersee

Druck und Bindung: GGP Media Gmbh, Pofsneck

Printed in Germany



Fiir M. und A., fiir Eure Geduld



Inhalt

Prolog 8

Ein kaputter Schuhschrank 13

Mission Vaseline 27

Die sieben Todstinden der Triathleten 37
Wickelfische und Eichhornchen 55

Die 23 Kilometer von Ziirich 87
SticktoPlan B 117

Eisschwimmen im Ententeich 125

Die beste Tomatensuppe der Welt 139
Der andere See 147

Und warum laufst du hier nachts herum? 161
Der spontane Stresslauf 163

Betreten verboten 167

24 Stunden im Olympiapark 177



Das fliegende Tretboot 193
Laufrausch 239

Eine Pulka namens Candy 255
Die Weinberge des Todes 263
Lieber zu viel als zu wenig 273
Epilog 283

Dank 287



Prolog

Eine Nacht Ende November. Ich wische den Schnee vom
Display meiner Armbandubhr. 3:22 Uhr. Eigentlich sollte man
sich jetzt im warmen Bett auf die andere Seite drehen. Aber
wahrend die meisten verstindigen Menschen schlafen, stehe
ich bei minus achtzehn Grad auf dem Gipfel des Pico del
Teide, auf 3715 Meter Hohe. Das ist nicht nur der hochste
Berg Spaniens, sondern auch ein Vulkan. Seine aufdringli-
chen Schwefeldimpfe begleiten mich seit Stunden. Doch ich
habe Glick, denn genauso lang blast mir bereits der Schnee-
sturm ins Gesicht. Das vertreibt die Dampfe ein wenig. Und
tibel ist mir schon genug. Es war vor acht Stunden, am Fuf$
des Berges, dass ich mich zum ersten Mal {ibergeben habe.
Etwas spiter erneut. Seitdem konnte ich nichts mehr essen



oder trinken. Nichrt ideal, wenn man bereits fiinfzig Kilome-
ter und viertausend Hohenmeter in den Beinen hat und die
gleiche Strecke nachher wieder zurtickmuss.

Aber das ist momentan egal, denn ich bin oben. Etappen-
ziel erreichr.

Zweitausend Meter unter mir blinken verschwommene
Lichter. Da muss eine Stadt sein, aber ansonsten ist die viel
beschworene Aussicht vom hochsten Punkt Teneriffas ein
Reinfall. Nun ja, im Sommer, am Tag, ohne Schneesturm
wire es vielleicht besser. Doch der Gipfel istauch nicht schon.
Nur ein paar Felsen,nicht einmal ein Kreuz wie in den Alpen.
Machr aber auch nichts, denn ich bin nicht zum Forografie-
ren hier. Vor sechzehn Stunden bin ich aus dem Flugzeug ge-
stiegen, in Laufschuhen und mit Rucksack, habe mich durch
die Schlange der Urlauber nach vorn aus der Maschine ge-
dringelt, aus der Tiir des Terminals hinaus und bin losgelau-
fen. Das war der Plan: direkt auf den Gipfel des Teide laufen
und wieder runter. Sechsundzwanzig Stunden spiter geht
der Flug nach Hause. Ein intensiver Kurzurlaub. Am Schreib-
tisch in Miinchen klang die Idee Giberzeugend.

Doch zu viel ist schiefgelaufen. Statt zehn Stunden habe
ich sechzehn Stunden bis zum Gipfel gebraucht. Ich kenne
das Gefiihl, erschopft zu sein, aber diesmal ist es anders. Die
Kilte betdubt den Hunger und das Durstgefiihl, und mir ist
klar, es ist gefahrlich, so leerzulaufen, erst recht bei diesen
Bedingungen.

Doch Sorgen kann ich mir noch morgen dariiber ma-
chen, denn gerade habe ich keine Wahl. Es kann mir ohne-
hin niemand helfen. Den letzten Menschen habe ich gestern
Nachmirtag getroften, irgendwo da unten im Tal,einen Wan-
derer im sonnigen Pinienwald. Er ist nur noch eine blasse
Erinnerung. Seitdem muss ich mit mir selbst vorliebneh-
men, mit dem Heulen des Windes und der Stimme in mei-
nem Kopf, die mich bei jedem knirschenden Schritt durch



den Schnee fragr: »Wie kommst du hier wieder raus?« Bei or-
ganisierten Rennen gibt es die Moglichkeit, im Notfall aus-
zusteigen. Es gibt immer eine Alternative.

Hier nichr.

Ich bin allein hier oben, die Uhr springt auf 3:23, und ir-
gendwie muss ich runter.



ZEHN JAHRE ZUVOR






Ein kaputter Schuhschrank

Es war der Tag, an dem ich den Schuhschrank reparierte. Ein
schoner Schuhschrank war es, schlank und weif$ lackierrt,
beim Einzug vom Umzugsunternehmen fachminnisch an
der Wand verschraubt. Zugleich war er lebensgefahrlich.
Denn die Magnertverschliisse bewahrten die Klappen nur
notdirftig davor, unvermittelt nach vorn herauszukippen,
und dass die Ficher vollig tiberfiillt waren, machrte die Sache
nicht besser. Wenn man sich hinhockte und eine der unte-
ren Klappen offnete, Schuhe herausnahm oder hineinstopfte
und sie wieder schloss, fiel die obere Klappe heraus, und
wenn man nicht von ihr selbst am Kopf getroften wurde,
dann doch zumindest von ihrem scharfkantigen Merallgrift,
der auf einen niederging wie die Spitze eines Hammers.
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Heute aber war der Tag, an dem ich dem Treiben des
Schuhschranks ein Ende setzen wollte. Ich raumte alles aus,
was sich seit Jahren in ihm verbarg: Flipops und Winterstie-
tel, Schuhe mit kaputtem Furtter und abgelosten Sohlen, Ein-
zelstiicke und Schuhspanner. Dann zog ich die Schrauben
tester, siuberte die Magneten und hingte die Klappen wieder
so ein, wie sie mutmafSlich gehorten. Es war eine schweifStrei-
bende Arbeir fiir einen sonnigen Frithlingsnachmirrag, an
dem die Luft heifs und schwer in unserer kleinen Wohnung
in Minchen-Schwabing hing.

Schliefflich ging es wieder ans Einriumen. Das meiste,
was sich nun auf dem Parkett ausbreitete, war Miill. Der
Rest musste wieder hinein. So fiillte ich Fach um Fach mirt
den Schuhen, die in den letzten Jahren noch in Gebrauch
gewesen waren, und schloss eine Klappe nach der anderen,
behutsam und fiir einen unvermirtelten Gegenangrift ge-
ristet. SchliefSlich hielr alles, und es sah so aus, als hirtte ich
die Gefahr, die dieser Schrank fiir das Wohlergehen meiner
Frau und meiner bedeuter hatte, gebannt. Ich war fertig.
Nur noch ein Paar Schuhe stand auf dem Boden, bemerkte
ich.

Meine alten Hallenturnschuhe von Nike. Ich hatte sie be-
stitmmt schon zehn Jahre und seit mindestens acht aus mei-
nem Gedichrtnis gestrichen. Hier standen sie nun und pass-
ten nicht mehr in den Schuhschrank.

Ich ging in die Kiiche, um etwas zu trinken, und sah aus
dem Fenster. Als ich zurtick in den Flur kam, standen die
Schuhe immer noch da.

Plotzlich traf ich eine Entscheidung. Ich ging hiniiber ins
Schlafzimmer und wiihlte ein Paar Shorts heraus, das ich
sonst im Freibad anzog. Dazu das nachstbeste alte T-Shirrt.
»Danger Mouse«. Na ja, passte schon. Nachdem ich in die
Schuhe geschliipft war, rief ich meiner Frau ins Wohnzim-
mer hintiber: »Ich gehe mal joggen!«
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»O. K.« sagte sie nach einer kurzen Pause. Verwunderung
passt auch in zwei Buchstaben. Das kannte sie nicht von mir.
Ich von mir ebenfalls nicht. Aber irgendwas musste ich mirt
den Schuhen ja tun, wegschmeiffen konnte ich sie danach
immer noch.

Als ich in Richtung Park trabre, streifte ein leichter Wind
meine Haut, und die ersten Schritte auf dem unbefestigten
Weg fiihlten sich herrlich an. Die Schuhe schimmerten in
der Sonne, und das gleichmifSige Knirschen unter den Soh-
len begleitete mich auf der Runde, die in einem grofsen Oval
durch den Park fiihrte und ziemlich genau drei Kilometer
malfS. Das,dachte ich,war doch eigentlich ganz wunderbar,an
diesem schonen Tag diese groffe Runde laufen zu diirfen.

»Und, hat es Spal$ gemachr’«, erkundigte sich meine Frau,
als ich wieder in die Wohnung trat.

»Ja, es war ... erfrischend!« Ich hielt die Schuhe in den
Hinden und entschied, sie doch noch nicht wegzuwerfen.
Wiirden sie eben neben dem Schuhschrank stehen, auf ei-
nen Tag kam es nun wirklich nichtan.

Am nichsten Abend kehrte ich von der Arbeit zuriick
und setzte sofort den Plan um, den ich am Nachmittag im
Biiro zu meiner eigenen Uberraschung gefasst hatte. Wieder
schltipfte ich in Shorts und T-Shirt und zog die Schuhe an.

»Ich gehe noch mal joggen«, schrieb ich meiner Frau, die
erst spater von der Arbeit kommen wiirde.

Die etwas verwunderte Antwort: »Ach? O. K.« Fiinf Buch-
staben. Noch mehr Verwunderung,

Heute war es kiihler als am Vortag, aber das gefiel mir fast
noch besser. Wieder trabte ich die 3-Kilometer-Runde, zwi-
schen den anderen Laufern in ihren perfekt sitzenden Out-
fits, den neonfarbenen Schuhen und Finishershirts vergan-
gener Heldentaten. Sie liefen anders als ich. Sie wussten bei
jedem Schritt genau, was sie taten. Aber was war das genau?
Ich bemerkte, dass ich wieder am Ausgang des Parks ange-
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kommen war. Die Runde war beendet, etwas schneller als am
Tag zuvor, und ich wiirde nach rechts abbiegen und die mirt
Feierabendverkehr verstopfte Strafde iberqueren miissen, um
nach Hause zurtickzukehren.

Die Fuigingerampel zeigte Rot.

Meine Beine wollten nicht abbiegen. Sie liefen einfach
weiter geradeaus, erneur auf die grofse Runde. Noch mal das
Ganze? Das wiren sechs Kilometer. Zu viel. Ich nahm also auf
der Hilfte der Strecke den kiirzeren Weg und kam mit vier-
einhalb Kilometern in den Fiillen wieder zu Hause an.Es war
wieder gut gewesen, und noch immer wollte ich die Schuhe
nicht loswerden.

Die sechs Kilometer komplettierte ich am dritten Tag, und
am vierten lief ich sie noch einmal. Am fiinften Tag begann
sich meine Frau zu wundern, dass ich tiiber eine Stunde weg-
blieb, und fragte mich, ob ich das jetzt eigentlich jeden Tag
machen wolle und vor allem, warum?

Zumindest wollte ich es noch zwei Tage lang machen,
denn ich hatte mir ausgerechnet, dass ich am siebten Tag
drei vollstindige Runden in Angriff nehmen konnte: neun
Kilometer, das waren beinahe zehn. Es war eine Art Ziel. Und
wenn das geschafit war, wiirden wir weitersehen.

Am siebten Tag, in der dritten Runde, brummten die
Oberschenkel, und die FufSe jubelten auch nicht gerade.
Aber ich wollte nicht authoren. Es war etwas Neues, was ich
da gerade entdeckte. Das war doch mehr als Joggen, dachte
ich. Das war Laufen.

War es moglich, dass ich jetzt gerade, wihrend ich mir je-
dem Schritt weiter lief, als ich es bisher je getan hatte, zum
Laufer wurde?

Diese Wendung kam in meinem Leben doch etwas {iber-
raschend. Denn bislang war der Sport komplett an mir vor-
beigegangen. Meine Kindheit war, zumindest in sportlicher
Hinsicht, weitgehend ereignislos gewesen. Ich hatte das ge-
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ran, was man als Kind eben so macht: ein bisschen Basketball
spielen, oder FufSball, sofern man mich auf dem Spielplatz in
die Mannschaft gewihlt hatte. Besser war ich im Laufen und
Schwimmen gewesen, hatte daraus aber keine Konsequen-
zen gezogen. Die einzigen Wettkimpfe, an denen ich je teil-
genommen hatte, waren die Bundesjugendspiele gewesen.
Dann lange nichts, denn das echte Leben hatte begonnen.
Ich hatte Jura studiert und arbeitete seit einigen Jahren in
einem Verlag in Miinchen. Mit 33 Jahren war ich weder alt
noch jung. Beruflich tat ich das, was ich immer gewollt hatte.
In der Freizeit traf man Freunde, feierte Partys, reiste und kam
dabei ganz gut in der Welt herum, USA, China, Stidafrika,
Kambodscha. Es fehlte kaum etwas in meinem Leben, und
das Lertzte, an das ich gedacht hitte, wire der Sport gewesen.
Dabei hielt ich mich grundsiezlich niche fiir unfic. Ich war
schlank und hartte keine Riickenleiden,Bandscheibenvorfille
oder sonstige latente Beschwerden. Wenn ich gewollt hitre,
hatte ich laufen konnen. Ich wollte halt nur nichr.

Warum also wollte ich es jetzt?

Ich tauchte erst aus meinen Gedanken auf, als ich wieder
vor der Haustiir stand. Das hatte aullerordentlich viel SpafS ge-
macht. Was also,dachte ich,wihrend ich aufschloss, wenn ich
fiir einen Wettkampf trainieren wiirde, fiir ein konkretes Ziel?
Zehn Kilometer vielleicht, das war nur noch ein Kilometer
mehr als heute. Eine Stunde und zwanzig Minuten hatte ich
gebrauchrt, aber welche Zielzeit wiirde man sich vornehmen?
Ein Freund, der regelmifSig lief, hatte mir stets sein Leid ge-
klagt, dass er Schwierigkeiten habe, zehn Kilometer unter ei-
ner Stunde zu schaften. Also schien die Stundenmarke ein
sinnvolles Ziel. Vielleicht gab es ja in nachster Zeit ein Ren-
nen, tiberlegte ich, wihrend ich die Treppen hinauflief. Und
ich misste es ja keinem sagen,dass ich antreten wiirde.

Nach der Dusche war der Gedanke immer noch da. Also
serzte ich mich an den Laptop und fand heraus, dass nur vier
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Monate spater, im Oktober, der Miinchen Marathon statt-
fand. Nichrt, dass ich mich vorher je fiir ihn interessiert hatte.
Oder irgendeine Begeisterung daftir aufgebrachrt hartte, dass
einmal im Jahr alle Strafsen in Miinchen gesperrt waren, da-
mit ein Haufen Selbstverliebte sich beweisen konnten, dass
sie es schafften, fiinf Stunden durch die Stadt zu laufen, oder
wie lange auch immer das dauerte. Aber da gab es auf der
Website auch einen Button mit der Aufschrift »Miinchner
1o-Kilometer-Lauf«, und das war doch Schicksal. Vier Mo-
nate. Da wiirde ich schon durchkommen.

Meine Frau sah mir tiber die Schulter, bevor es mir gelang,
den Laprop zuzuklappen.»Zehn Kilometer?«, fragte sie.»Das
ist doch nicht dein Ernst'«

»Na ja«, warf ich ein, »es stimmrt schon, dass ich eigentlich
gar nicht ... aber wenn ich trainiere und ...«

Sie unterbrach mich: »Wenn du laufen willst, dann richrtig.
Wenn du laufen willst, lauf einen Marathon!«

Haha, in ihren Worten klang es, als konnte man das tar-
sachlich in Betracht ziehen. Und so ist sie, so etwas meint sie
ernst. Das war mir schon klar, obwohl in meinen Augen si-
cherlich nichts als Ungliubigkeit zu lesen war. Unglaubig-
keit dariiber, dass man einen Anfinger mit ausgelatschten
Schuhen auf einen Marathon schicken wollte. Also quasi
einem Maulwurf den Vorschlag machte, zum Mars zu flie-
gen,

Wire es moglich, sich mit ein paar Monaten Training von
null auf Marathon zu steigern und ins Ziel zu kommen? Wa-
rum musste man sich mit 42 Kilometern abquilen, nur weil
vor 2500 Jahren ein griechischer Bote irgendein Telegramm
ausgeliefert harte? 42,195 Kilometer waren es sogar, stellte ich
mit Blick auf die Website fest. Wie trainierte man tiberhaupt
fiir so eine unmenschliche Distanz? Ich dachte wieder an den
Freund, der sich mit den zehn Kilometern und der Stunden-
marke abqualre.
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Im gleichen Moment wusste ich, dass ich es tun wiirde.
Ich hatte keine Schuhe, kein Outfit, keine Erfahrung und
keine Ahnung vom Training. Aber ich wiirde im Oktober, in
vier Monaten, meinen ersten Marathon laufen.

Wenn man keine Ahnung von etwas hat, liest man es nach.
So war es schon immer in der Weltgeschichte. Wenn der
Sohn des Neandertalers fragte, vor welchen Gefahren er sich
draufSen werde hiiten miissen, zeigte der auf die Mammut-
Zeichnung an der Hohlenwand. Als die Menschen Moses
fragten, ob sie nun ihrer Nichsten Weib begehren diirften
oder nichrt, erwiderte er: »Schaurt halt auf den Tafeln nach.«
Und ich blickte in ein Marathon-Buch, denn auch dies
enthielt umfassende Antworten auf alle meine Fragen: Aus-
ristung, Trainingspline, Rennstrategien. Der Trainingsplan
war fiir mich die grofSe Unbekannte. Das Buch war voll da-
von, Wochen- und Monatspline schrieben akribisch vor, wel-
che Einheit an welchem Tag abzuleisten war, damit man am
Ende das Ziel erreichte. Es kam mir ein wenig komisch vor,
dass so ein Plan fiir jeden Menschen gelten sollte, der einen
Marathon in bestimmter Zielzeit laufen wollte, sei er alt oder
jung, ibergewichrig oder schlank, erfahren oder unerfahren.
Zudem schienen die Pline angesichrs ihres Zeitaufwands
eher fir Privatiers geeignert als ftir Leute, die nebenbei noch
arbeiten oder gar Freizeit haben wollten. Aber es war ja mein
Problem, dass ich einen Marathon laufen wollte, die Trai-
ningspline konnten nichts dafiir. Sie meinten es gut mit mir,
schlieSlich versprachen sie, einen Anfinger innerhalb von
sechs Monaten in einen Marathonliufer zu verwandeln. Als
kleines Detail kam hinzu, dass es in meinem Fall nicht mehr
sechs, sondern nur noch vier Monate bis zum Marathon
waren. Was bedeutete, dass ich nach ein bisschen Einlaufen
gleich in den Plan fiir Woche zehn einsteigen miisste. Das
hiefS tigliche Liufe in wechselndem Tempo und ein paar ab-
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