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Markus Torgeby

UNTER
FREIEM
HIMMEL

Eine Anleitung fiir ein Leben in der Natur

Aus dem Schwedischen
von
Maximilian Stadler

-

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



»Mehr als alles hiite dein Herz,

denn aus 1hm stromt das Leben.«

Spriiche 4, Vers 23






DAS LEBEN

KAPITEL 1, SEITE 15

DER WEG HINAUS

»Kaum war ich drauflen, war alles einfacher. Dort gab es keine Zweifel,
dort fihlte ich mich nicht komisch. Das Meer, in dem ich badete, und

der Wind, mit dem ich segelte, lief3en mich begreifen, dass da etwas war,
das ich niemals beherrschen konnte, ich konnte mich ihm nur

AN passci.«

KAPITEL 2, SEITE 43

DIE STILLE

»Der Baumstumpf wurde zu einem téglichen Ritual, bei Sonne und
bei Regen. Die Wochen verstrichen. An manchen Tagen saf? ich da,

umschlossen von feuchter Luft, es war, als starrte ich in dichten Nebel.

Spater kam der erste Schnee. Aber ich blieb.«

KAPITEL 3, SEITE 115

/WEI WELTEN

»Ich frage mich oft, was ich meinen Tochtern mitgeben mochte. Was ist

das Wichtigste auffer Nahe und Liebe, das ich ihnen schenken kann? Ich

selbst habe mein Leben in zwei Welten zugebracht. Die eine draufien im
Wald mit allem, was das mit sich bringt, die andere mit Kiihlschrank,

Gefriertruhe und warmem Boden.«
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VORWORT

Ich glaube an das Schlafen im Freien, umgeben von Nadelbaumen, Dun-
kelheit und Kailte. Daran, auf dem Riicken zu liegen, zu den Sternen
hochzublicken und zu sehen, wie sich die Atemluft wie eine diinne Wolke
vor den Augen ausbreitet.

Es geschieht etwas mit dir, wenn der Raum, in dem du dich aufhaltst,
unendlich ist. Das weitet die Perspektive.

Als ich vor nahezu zwanzig Jahren in den Wald gezogen bin, fehlte mir
eine Richtung im Leben. Ich empfand Panik angesichts der vielen Ent-
scheidungsmoglichkeiten, ich hatte so viele Gedanken, mit denen ich
nichts anfangen konnte. In meinem Kopf drehte sich alles. Fiir mich war
es kein soziales Experiment, als ich vor der Zivilisation floh, sondern eine
reine Uberlebensstrategie.

Aufzuwachen nach einem langen Nachtschlaf auf einem Rentierfell,
der Korper warm im Schlafsack, das Gesicht jedoch ein wenig kalt von
der Winterluft, fithlte sich an wie Nachhausekommen. Alles wurde klar.
Im Wald zu leben und zu wohnen war konkret: Warme, Nahrung und
alles andere, was wir als gegeben hinnehmen, musste ich selbst organisie-
ren. Das half mir zu erkennen, was wirklich wichtig ist.

Was mich viele Jahre lang belastet hatte, verschwand einfach. Das Blut
tloss ungehindert in meinen Adern.

Wihrend der rund vier Jahre, in denen ich unter einem Baumwolltuch
in den Wildern von Jamtland gewohnt habe, verspiirte ich eine Ruhe, die
ich nie zuvor erlebt hatte. Uberhaupt habe ich nie so viel gespurt wie zu

dieser Zeit, nie die Dinge so sehr genossen.
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VORWORT

Dies ist ein Buch tiber meinen Weg — und den Weg meiner Familie —
ins Freie und dariiber, warum ich der Meinung bin, dass wir etwas ver-

passen, wenn wir immer in temperierten Raumen mit vier Wanden und

einer Decke liegen.

Ich wiinsche mir, dass alle Menschen einmal die tiefe Ruhe empfinden,

zu der ich im Wald gefunden habe.

Markus Torgeby
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Fiir mich begann die Reise ins Freie damit, dass ich im Alter von zwolf
Jahren das Fenster meines Schlafzimmers offnete. Es war nur eine Ein-
gebung. Ich fithlte mich ruhiger im Kopf, als die kithle Winterluft iiber
mein Gesicht strich. Es schien, als dimpfe die Kiithle all das, was zu
schnell ging — unruhige Gedanken und einen Korper, der nicht stillhalten
konnte. Die Kiihle half mir, tief zu schlafen. Von dem Tag an schlief ich
immer bei offenem Fenster.

Meine Mutter litt seit ein paar Jahren an multipler Sklerose und lag
die meiste Zeit weinend auf dem Sofa. Es ging so schnell, sie kam nicht
mit, die Umstellung von gesund zu krank vollzog sich in wenigen Mona-
ten. Von da an brauchte sie staindig Hilfe. Sie musste wegen der kleinsten

Dinge um Unterstiitzung bitten. Sie war traurig dariiber, dass ihr Leben
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DER WEG HINAUS

einen Verlauf genommen hatte, den sie nicht vorhergesehen hatte; dar-
tiber dass sie wollte, aber nicht konnte.

Thr liefen Trinen iiber die Wangen, ihr Korper bewegte sich in Zeitlu-
pe; wenn sie mich sah, formte ihr Mund langsam ein Licheln. Sie wire so
gern dabei gewesen, aber es ging nicht. Sie war einfach nur miide.

Irgendwann ertrug ich das Weinen nicht mehr, ich wollte es weder ho-
ren noch sehen. Ich verspiirte einen Druck in mir, mit dem ich nicht um-
gehen konnte.

In der Schule schien es mir, als ginge ich iiber eine Wiese aus Informa-
tionen, aber wenn ich mich umdrehte, konnte ich nicht erkennen, dass
das Gras niedergetreten war. Da war keine Spur, das Wissen blieb nicht
hidngen.

Es gab in meinem Kopf eine Blase, in der ich Sachen konnte, wo alles
tloss und leicht ging, aber mein Schidel war wie eine Sanduhr, in der sich
alles, was ich lernen sollte, in der anderen Blase befand. Die Sanduhr lag
schrig auf dem Boden, sodass sich kein Kornchen regte, und ich wusste
nicht, was ich anstellen sollte, um die schmale Verbindung zwischen den
beiden Blasen zu erweitern.

Stattdessen begab ich mich in Welten, die ich mit Dingen fiillte, die ich
tiir gut hielt. Welten, aus denen ich nicht entkommen konnte. Die noch
mehr Schwermut und Unruhe schufen.

Ich horte auf, StfSigkeiten zu essen, bildete mir ein, ich miisse rein wer-
den. Wollte mich nicht mit Zucker ernihren. Dachte, ich wiirde sonst
krank, fett und schlapp. Manchmal hatte ich Albtraume, in denen ich so
dick war, dass ich nicht aus dem Bett steigen konnte. Ich af$ auch keine
Kartoffeln mehr.

Ich fing an zu segeln und begrift, wie man eine Optimisten-Jolle lenk-
te: auf den Wimpel an der Spitze des Masts blicken und schauen, ob das
Segel richtig steht, so viel Wind wie moglich einfangen ... Einfach, klar,

18



