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4 Tatjana Hartmann und Thomas Witt

Der Mensch bereist die Welt auf der Suche nach dem, 
was ihm fehlt.  

Und er kehrt nach Hause zurück, um es zu finden.  
(George Moore)
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10 Vorwort

Vorwort

Am Anfang war die Heimkehr. Schnell folgte die Erkenntnis, 
dass der härteste Teil der Reise jetzt erst angefangen hatte. 
Keiner hatte mich davor gewarnt. In einer Nacht schrieb 

ich einen Nachruf auf die Zeit in Übersee. Und ich beschloss, auch 
anderen Heimkehrern eine Plattform zu bieten. Die Welt wird immer 
globaler, jährlich zieht es Millionen junger Menschen für eine Weile 
in die Ferne. Doch was geschieht, wenn sie nach Hause kommen? Die 
Vorfreude auf German bread, Freunde und Familie weicht schnell der 
Frage, wie es weitergehen soll. Nur eines ist sicher: Es kann nie wieder 
so werden, wie es war. 

Aber wie wird es dann? 
Dieses Buch kann nur in Teilen Antworten auf diese Fragen liefern, 

es ist keine Bedienungsanleitung. Sonst stünde auf dem Buchcover 
so etwas wie: »Heimkehr für Dummies« oder »Glücklich wieder zu 
Hause – Leicht gemacht in zehn Schritten«. Die meisten Reisenden, 
deren Geschichten ich aufgeschrieben habe, sind noch lange nicht 
angekommen. Sie probieren sich aus, suchen nach Wegen. Wie sie das 
machen, beschreiben sie in den Erzählungen.   

Ich selbst kam an einem Sonntag zurück. Am nächsten Tag musste 
ich schon aufs Amt und meine Angelegenheiten als deutsche Staats-
bürgerin regeln. Das Rädchen im System hatte wieder anzuspringen, 
so wollten es die Behörden. Mir fiel meine Wahrnehmungsschärfe auf, 
mit der ich meine Mitmenschen in der Bahn beobachtete, die Häuser 
ansah, die an mir vorbeizogen, das bisschen Natur betrachtete, das 
wir in Deutschland noch haben. Und ich fragte mich: Ist das noch 
mein Land? Gehöre ich noch hierher? Immerhin sah ich auch hier 
Menschen, die lächelten. Man konnte hier also glücklich sein? Diese 
Erkenntnis beruhigte mich irgendwie nicht. 
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Vorwort 11

Auch ich bin noch nicht angekommen, doch es hat mir geholfen, 
mit anderen Weltreisenden zu sprechen, denen es so geht wie mir, die 
im heimischen Großstadtdschungel den Tiger nicht finden, die sich 
zu Tode langweilen und sich nach »der Welt da draußen« sehnen – 
so sehr, dass es ihnen manchmal Tränen in die Augen treibt. Sie alle 
wünschen sich einen Post-Weltreiseführer. Und deswegen heißt eines 
der letzten Kapitel wirklich »Heimkehr leicht(er) gemacht« und ist 
eine Sammlung der wichtigsten Tipps für die »Zeit danach«. Ergänzt 
werden sie von Weblinks und Literaturanregungen, die den Neustart 
in der Heimat ebenfalls erleichtern sollen.

In diesem Sinne:
Willkommen zu Hause – du bist nicht allein!
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Was bleibt, ist die Erinnerung  13

Was bleibt,  
ist die Erinnerung 
Die Geschichte von Uta-Caecilia Nabert

»Sie will tatsächlich zurück nach Deutschland. Kannst du dir 
das vorstellen?«, sagt Ivan zu seinem Nachbarn. Beide stehen 
in ihrem Garten, eigentlich mehr ein Wald als ein Garten, jeder 

auf seiner Seite des Zauns. Sie lachen. Oben auf dem Hügel, man sieht es 
kaum hinter den Bäumen und Farnen auf ihren hohen Stämmen, steht 
Ivans Hostel. Er hat es selbst gebaut. Man möchte meinen, Hundert-
wasser habe neben ihm gestanden, als er die geschwungenen Wände 
mauerte, neben ihm am Boden gekniet, als er die Mosaiken verlegte, 
und ihm die Leiter gehalten, als er die Dächer bepflanzte. Gemeinsam 
mit seiner kleinen Gästeschar – so wenigen, dass es auch seine eigenen 
Kinder sein könnten, und so vielen, dass es ein Hostel ergibt – lebt 
Ivan in diesem Haus. Auch ich habe hier sehr lange gewohnt, zwischen 
Hibiskus und Ananaspflanzen, hinter mosaikverkleideten Wänden, 
unter Solarzellen. Bis heute. Doch jetzt verabschiede ich mich von 
ihm, während von der Veranda oben die vertrauten Klänge des Wind-
spiels herunterwehen. Wie immer in diesem Jahr ist Jan an meiner 
Seite, meine Hand in seiner. Ich lache gemeinsam mit den Männern, 
bevor ich antworte: »Was soll ich machen? In zwei Tagen schmei-
ßen sie mich raus aus Neuseeland. In Deutschland lassen sie gerade 
jeden rein, Flüchtlingswelle und so.« Wir schreiben das Jahr 2016.

Am nächsten Tag weine ich. Da stehe ich und weine, Jan vor mir, 
hinter uns die Schalter der Fluglinien. Aus irgendeinem Grund habe 
ich Gummibärchen dabei. Vielleicht weil ich weiß, wie sehr er sie  
mag. »Hier«, sage ich und halte ihm die Tüte hin, bevor ich ihm mit 
dem Daumen über den Wangenknochen fahre. Ein Träne rollt dage-
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14 Uta-Caecilia Nabert 

gen. In einer Stunde geht der Flieger, der mich zu meinem Verlobten 
bringen wird. Jan weiß das.

Nach dem Start schaue ich hinab auf die Wolken und zum ers-
ten Mal überhaupt in meinem Leben habe ich keine Flugangst 
mehr. »Diesmal wäre es schon in Ordnung, wenn ...«, denke ich.  
Mir kommt die Erkenntnis, dass ich in den letzten 365 Tagen alles 
erlebt habe, was ich erleben wollte: Ich war so frei und unbeschwert 
wie zuletzt in meiner Kindheit – beim Baden im Pazifik, beim Lager-
feuer am Meer, beim Kiwipflücken, beim Arbeiten im Café, beim 
Cruisen im weißen Mazda GLX 626 über die Küstenstraßen mit den 

gelben Mittelstreifen; hinten die Matratze 
im Kofferraum, auf der wir nachts die 
Sterne betrachteten. Ein Jahr lang einfach 
nur »Ich« sein unter dem Himmel Neusee-
lands, in den Wäldern Neuseelands, an den 

Stränden Neuseelands. An der Seite von Jan, meinem schönen Reisen-
den, dessen Wege die meinen für kurze Zeit kreuzten. Ich spüre noch 
die letzten 24 Stunden unseres Zusammenseins auf der Haut.  

Ich hätte mich um die Verlängerung meines Visums kümmern kön-
nen. Er hatte das vorgeschlagen. »Lass uns versuchen, hierzubleiben«, 
hatte er gesagt. »Dann bauen wir genau hier ein Haus.« Damals stan-
den wir gerade auf einer Klippe, neben uns ein Schild: »For Sale – Zu 
verkaufen«. Vor uns lag die Unendlichkeit des blauen Pazifiks, hin-
ter uns das Grün von Great Barrier Island. Er überlegte: »Allerdings 
gibt es hier auf der Insel keine High School.« – »Was ist?«, fragte ich 
spöttisch: »Willst du noch mal zur Schule gehen?« Dann drehte ich 
ihm den Rücken zu und lief zurück zu unseren Rädern, die am Rand 
eines Trampelpfads im Sand lagen. Wir sprachen nie wieder über das 
Thema. Ich hatte zu keiner Zeit an eine Zukunft mit ihm geglaubt. Er 
war zu schön und zu jung. Und ich zu verlobt. 

***

Ich war so frei und  
unbeschwert wie zuletzt 

in meiner Kindheit.
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Was bleibt, ist die Erinnerung  15

»Was willst du noch von mir?« Ich schaue aus dem Fenster, schaue in 
den geteerten Innenhof, in dem zwei zurechtgestutzte Gingkobäume 
ihre Blätter verlieren. Dahinter verbaut ein dreigeschossiger Klinker-
bau, dem unseren nicht unähnlich, die Sicht. Unwillkürlich halte ich 

Nachdem sie zurück in Deutschland war, wurde ihr schmerzlich 
bewusst, wie weit weg das Meer wieder ist. In Neuseeland schaute 
Uta fast täglich auf den Pazifik. 
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16 Uta-Caecilia Nabert 

Ausschau nach Männern in gestreiften Pyjamas, die da unten ihre 
Runden drehen. Keiner da. Auch ich nicht, obwohl ich mir vorkomme 
wie eine Gefangene. Ich wende den Blick ab, richte ihn auf Milan. Da 
steht er neben dem Esstisch, den ich damals von Neuseeland aus im 
Internet ausgesucht hatte. Aus der Ferne hatte ich ihm so gut es ging 
geholfen, diese Wohnung hier für uns zu finden und einzurichten. Wie 
viel Mühe er sich gegeben hat – damit ich mich wohlfühlen würde, 
wenn ich wieder zurückkäme. Es fällt mir schwer, ihn anzusehen. Er 
ist groß, muskulös, hat extra für mich trainiert – damit er mir gefallen 
würde, wenn ich wieder zurückkäme. Zurück zu ihm. Ich weiß nicht, 
was ich sagen soll. Ja, was will ich noch von ihm? Wir wollten einmal 
heiraten. Ich kann nicht zugeben, dass ich ihn nicht mehr liebe. Oder 
dass ich Jan so stark geliebt habe, dass da kein Platz mehr ist für ihn. 
Ich kann nicht zugeben, dass ich auch nicht sagen kann, ob ich wirk-
lich Jan an sich so sehr geliebt habe, oder ob es an Neuseeland lag. 
Und dennoch. Wenn es überhaupt eine Zukunft gibt, dann liegt sie bei 
Milan. Sie muss dort liegen. Wo denn auch sonst? Der Gedanke, ihn 
jetzt aufzugeben – undenkbar. 

Seit vier Monaten bin ich zurück in Deutschland. Gemeinsam 
haben wir uns auf zwei Hochzeiten blicken lassen. Um zu zeigen, dass 
wir noch nicht aufgegeben haben, dass wir es noch einmal miteinan-
der versuchen werden. Milan weiß mittlerweile von Jan. 

***

In den ersten Wochen nach meiner Heimkehr bin ich arbeitslos. Also 
kümmere ich mich um unseren Haushalt. Eines Nachmittags stehe 
ich vor einem Wäscheberg, der sich in der Enge zwischen Küchen-
zeile und Esstisch wie ein Gebirge auftürmt. Aus einer Bergflanke 
hängt der blaue Ärmel meines Pullis. Ich gebe ihm die Hand und 
sage: »Danke. Danke, dass du mich in den vergangenen zwei Jah-
ren auf meiner Reise durch mehr als zehn Länder begleitet und 
gewärmt hast. Du, mein Freund, hast es wahrlich verdient, gewa-
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Was bleibt, ist die Erinnerung  17

schen zu werden. Ich meine, richtig gewaschen, nach allen Regeln 
der deutschen Ingenieurskunst, bei 40 °C, in einer Maschine, die sich  
90 Minuten Zeit für dich nimmt.«

Ich verspreche ihm ein Waschpulver, das sich gewaschen hat, das es 
schaffen wird, Dreck und Flecken nicht nur in der Werbung zu ent-
fernen, sondern auch aus diesem Pullover. 
Dass ein Waschmittel dazu im Stande sein 
kann, wenn man nur im richtigen Land ist, 
habe ich gestern an einer Strickjacke erlebt: 
Nach zwei Jahren Tortur in asiatischen 
und neuseeländischen Trommeln sah sie 
wieder aus wie neu. Dieser Vorher-Nach-
her-Wow-Effekt! Das brachte Glanz ins düstere Farbenspiel meines 
Post-Reise-Blues.

Zugleich war es auch ein wehmütiger Moment gewesen, ein »Good 
bye«-Sagen zum roten Sand des Outbacks, ein »Ka kite ano« zu den 
Kiwipollen Neuseelands, ein »Doswidanja« zum Rauch der herbst-
lich beheizten russischen Holzhäuser. Ich wusch die Welt aus meinen 
Kleidern – mit deutscher Gründlichkeit. Ich machte sie wieder alltags-
tauglich für das Leben in meiner Heimat. Dass es kein Waschmittel 
der Welt schaffen würde, dasselbe mit mir anzustellen, wusste ich 
damals noch nicht.

***

Ein halbes Jahr lang hielten wir es noch miteinander aus, Milan und 
ich. Mein Verlobter zeigte viel Geduld mit mir. Ich nahm meine Kar-
riere wieder auf. Recht schnell fand ich einen Job als Redakteurin in 
unserer Stadt. Doch dann, sie hatten mich gerade eingestellt, verlor er 
die Geduld. Da standen wir uns gegenüber. Wieder neben dem Ess-
tisch, den ich von Neuseeland aus ausgesucht hatte. Diesmal war es 
dunkel draußen. Der Gingko vor dem Fenster war mittlerweile kahl. 
Weihnachten stand vor der Tür. Wir lächelten uns an, wir umarmten 

Dieser Vorher-Nachher-
Wow-Effekt! Das brachte 
Glanz ins düstere 
Farbenspiel meines Post-
Reise-Blues.
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18 Uta-Caecilia Nabert 

uns, wir bedankten uns für die gute Zeit, die wir einmal miteinander 
gehabt hatten. Dann zog ich aus.

Nun hatte ich keine Partner mehr, keinen Jan und keinen Milan. 
Dafür einen Job, der mir schon nach kurzer Zeit nichts Neues mehr zu 

bieten hatte – keine Überraschungen, viele 
Wiederholungen, ganz anders als meine 
Abenteuer in den Monaten zuvor, in denen 
jeder Tag anders war. Die Wälder und der 
Strand waren weit weg. Manchmal schien 

die Sonne, aber von meiner Küche aus konnte ich sie nicht sehen. Die 
Abende verbrachte ich allein, hatte sehr viel Zeit zum Nachdenken. 
»Tja«, ging es mir manchmal durch den Kopf. Du bezahlst jetzt dafür, 

Die Abende verbrachte 
ich allein, hatte sehr viel 

Zeit zum Nachdenken.

Mittlerweile ist es viele Jahre her, dass Uta in Neuseeland lebte.  
An den meisten Tagen ist ihr Herz noch heute dort.  
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Was bleibt, ist die Erinnerung  19

Uta-Caecilia Nabert
• heute 38, Deutschland, Journalistin
• sechsmonatige Reise durch Russland, die Mongolei, China, 

Südostasien, Australien 
• ein Jahr und drei Monate Working Holiday in Neuseeland
• zwei Jahre zu Hause (Redakteurin bei einer Zeitschrift für 

den Lebensmitteleinzelhandel)
• erneuter Aufbruch und Ausbruch: Reisen und Jobben in 

Kanada, freie Journalistin im zweit größten Land der Erde 
• seit Februar 2021 zu Hause in Deutschland
• seit August 2021 Redakteurin bei der NGO »Christoffel-

Blindenmission«, die die Lebensqualität von Menschen mit 
Behinderungen in Entwicklungsländern verbessert

• ehrenamtliche Texterin bei planted.green, einem Start-up, 
das Deutschlands Wälder aufforsten will

• www.ohwieschoenistkanada.com

dass du ein Jahr lang einfach nur glücklich warst. Rücksichtslos glück-
lich. Alles hat seinen Preis. Wie konntest du nur so naiv sein, nicht 
daran zu denken? Auf der anderen Seite: Hätte ich vorher gewusst, 
wie schwer es später werden würde, zurückzufinden – wäre ich trotz-
dem aufgebrochen? Ja. 

Für Jan und für Neuseeland. 
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